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The writer, when first he became a Theosophical student, had the aid of an advanced occultist in 
his studies. This friend sent him, among others, the  letters which,  in the hope that they may assist 
others as they have the original recipient, are here published. They are not exhaustive treatises; they 
are hints given by one who knew that the first need of a student is to learn how to think. The true 
direction  is pointed out, and  the  student  is  left  to  clarify his own perceptions,  to draw upon and 
enlarge his own intuitions, and to develop, as every created thing must at last develop, by his own 
inward exertions. Such students have passed the point where their external environment can affect 
their growth favorably. They may learn from it, but the time has also come to resist it and turn to the 

PREFACE 

Seeking  for  freedom,  I go  to  that God who  is  the  light of his own  thoughts. A man who 
knows him truly passes over death; there is no other path to go. 

—UPANISHADS 

 

IN  the Path  for May,  1886, we  find  these words:  “We  need  a  literature, not  solely  for  highly 
intellectual persons, but of a more simple character, which attempts to appeal to ordinary common‐
sense minds who are really fainting for such moral and mental assistance as  is not reached by  the 
more pretentious works.” 

The  experience  of one  student  is, on  the whole,  the  experience  of  all. Details differ, however. 
Some are made more  instantly  rich  than others:  they are  those who put  forth more vigorous and 
generous effort; or they have a Karmic store which brings aid. What Theosophists know as Karma, 
or the law of spiritual action and reaction, decides this, as it works on all the planes, physical, moral, 
mental, psychical, and spiritual alike. Our Karma may be worked out on any one of  these planes 
when our life is chiefly concentrated upon it, no matter upon what other plane any special initiative 
impulse or branch of it originated. 
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internal  adjustment  to  higher  relations  only.  The  brevity  of  these  letters  should  not mislead  the 
reader. Every statement in them is a statement of law. They point to causes of which life is in effect; 
that  life  arising  from  the  action  of  Spirit  in  Nature,  and  which  we  must  understand  as  it  is 
manifested within us before we can advance on  the Path. There  is a  scientific meaning within all 
these  devotional  or  ethical  injunctions,  for  the Wisdom‐  Religion  never  relaxes  her  hold  upon 
Science nor attempts to dissever an effect from its cause. Most of these admonitions have their base 
in  the  constitution of  the Archæus or World‐Soul, and  the  correlation of  its energies; others,  still, 
adhere in the Eternal. 

No  less  should  the  reader  guard  himself  against  a  slight  estimate  arising  from  the  exquisite 
modesty of Z. An occultist  is never  so  truly a man of power as when he has wholly  learned and 
exhibits this truth: 

“And the power the disciple shall covet is that which shall make him appear as nothing in 
the eyes of men.” 

The inner eye, the power of seeing, looks deeper into the source of a man’s knowledge and takes it 
at  its  true value. Those men who are sharers  in  the Divine, whose  first office  is  to give, are often 
protected  from  the demands and curiosity of  the careless by a simple exterior which deceives  the 
worldly  sense.  Some men  are  great  because  of  the Power which  stands  behind  them,  the divine 
energies which  flow  through  them;  they  are  great  through  having  learned  how  to  receive  this 
celestial influx from higher spheres of Being; they are the appointed ministrants, the true servitors of 
the Law and pupils of Masters whose office is humanitarian and universal. 

Such aid is never volunteered; it follows the Karmic behest, and, when given, leaves the student 
free to follow it or not, as his intuitions may direct. There is not a shadow or vestige of authority in 
the matter, as the world understands the word authority. Those who travel the unknown way send 
messages back, and he who can receives them. Only a few of the first steps are here recorded and the 
first  impediments  surmounted. No  hints  of magic  lore  are  to  be  found;  no  formulas  of  creed  or 
occult powers;  the questions of an awakening soul are answered, and  the pilgrim  is shown where 
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lies the entrance to the Path. The world at large seeks the facts of occult science, but the student who 
has resolved to attain desires to find the true road. What may seem to others as mere ethics is to him 
practical instruction, for as he follows it he soon perceives its relation to facts and laws which he is 
enabled to verify, and what seemed to him the language of devotion merely, is found to be that of 
science; but the science is spiritual, for the Great Cause is pure Spirit. 

Many students must at some time stand where the writer then stood, at the beginning of the way. 
For  all  these  this  correspondence  is made public,  and  they  are urged  to  look within  the printed 
words  for  their  imperishable meaning. They may be  cheered  to  find  the  foot‐prints of a  comrade 
upon the rugged Path, above which the light of Truth ever shines. Yet even this light is not always a 
clear  splendor.  It may  seem  “in  the  day‐time  a  cloud,  and  by  night  a  pillar  of  fire.”  ‘We must 
question every external aspect, even that of Faith itself, for the secret and germ of things lies at their 
core. Let us purify even our Faith; let us seek Truth herself, and not our preconceptions of Truth. In 
her mirror we shall never see our own familiar face: that which we see is still ourselves, because our 
real self is truth. 

As  the Theosophical movement gathers new momentum,  fresh  recruits may be aided by  those 
letters which so greatly sustained me, or encouraged by some co‐partnership of thought, and that, 
too,  in  the  real  issue  confronting  them, We  first  take  this  issue  to  be  the  acquirement  of  occult 
knowledge. Soon we find that the meaning of all really informed occult writers eludes us. We find 
that books only serve  to remind us of what we knew  in  the  long past, perhaps when “journeying 
with Deity,”  and  the  echoes  awakened within  us  are  so  faint  that  they  are  rarely  to  be  caught. 
Whether we study philosophies, metaphysics, physics, ethics, harmony, astrology, natural sciences, 
astralism, magnetism or what not, we meet with  endless  contradiction and differentation; we  for 
ever require to strike the balance of our own intuition. We discover that the final word has not yet 
been written down upon any of  the higher subjects  (unless  it be on mathematics, and scarcely on 
that), and that all our learning is but a finger‐post to that supreme knowledge of Truth which is only 
found and closely guarded within  the human heart. Thrown back upon our  inner perceptions  for 
continual  readjustment,  on  every  side  of  experience  this  warning  confronts  us:  Stand  ready  to 



4 

abandon all thou hast  learned! Not knowing the one center, we cannot thoroughly know any sub‐
center. The cause unknown, effects mislead us. Then we turn to that mysterious center whereby the 
One  is manifest  in man, and we begin  the  study of  the heart, both  in  itself and  in  the  life  it has 
instituted about us. 

To be put  into more direct  communication with  the world of  cause  is now  the  student’s most 
pressing need. One thing alone prevents this,—himself. He is of such gross fibre that he cannot be 
“porous to thought, bibulous of the sea of light.” To the refinement and dispersal of this lower self—
of the man he now takes himself to be—he then directs his will. Each man has a different mode of 
doing this, but each who advances at all finds that with every new period of his inner life a new self 
rises before him. Looking back over a group of weeks or months, he is amazed to see what manner 
of man he was  then, and smiles  that pitying smile which we bestow upon  the faded  letters of our 
youth. 

Yet some there be who ossify there in their rut; let them struggle mightily to break up the mass 
which has resisted all environment, all change, all the conditions of progressive life. They have done 
for themselves what the enemy strives to do for others; they are the rock in their own path. 

What our Eastern brothers  call “the  sheaths of  the heart”  fall away one by one: when  the  last 
bursts open there  is a silence, the silence of the mystic death. But “the dead shall arise,” and from 
that death springs up the first tender growth of eternal life. 

Up to this point we shall not travel  in the ensuing pages. Yet having realized the real  issues so 
forcibly that his whole strength was at the start directed towards self‐knowledge and the right use of 
Thought, the writer offers a part of his first instructions to those of his comrades who, single‐hearted 
and of royal Faith, hold Truth to be dearer than all material life and seek it on the hidden way. There 
is no tie in the universe equal to that which binds such comrades together. It has been forged in the 
fires of unspeakable  anguish;  it has been  rivetted by  a dauntless purpose  and  a unique, because 
Divine, Love. The fierce hatred of seen and unseen worlds cannot tamper with it so long as a man 
remains true to himself, for this larger life is himself, and as he grows towards it his self‐ imposed 
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fetters  fall  away  and he  stands, at  last,  a  free  soul,  in  the  celestial Light which  is Freedom  itself, 
obedient only to the Law of its own divine Being. To reach it, let us obey the law of our own Being, 
for, truly, Being is One. 

My comrades, wherever you are, I salute you. 

JASPER NIEMAND, F. T. S. 
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I 

My Dear Jasper: 

NOW  let me  elevate a  signal. Do not  think much of me. 
please.  Think  kindly  of me;  but  oh, my  friend,  direct  your 
thoughts  to  the Eternal Truth.  I am,  like you,  struggling on 
the  road. Perhaps a veil might  in an  instant  fall down  from 
your  spirit,  and  you  would  be  long  ahead  of  us  all.  The 
reason you have had help is that in other lives you gave it to 
others. In every effort you made to lighten another mind and 
open it to Truth, you were helped your self. Those pearls you 
found  for  another  and  gave  to him,  you  really  retained  for 
yourself in the act of benevolence. For when one lives thus to 
help others, he  is  thereby putting  in practice  the  rule  to  try 
and ‘kill out all sense of separateness,” and thus gets little by 
little in possession of the true light. 

Never lose, then, that attitude of mind. Hold fast in silence 
to all  that  is your own,  for you will need  it  in  the  fight; but 
never, never desire to get knowledge or power for any other 
purpose  than  to give  it on  the altar,  for  thus alone can  it be 
saved to you. 

So many are there around me who are ardent desirers and 

seekers,  devotees;  but  they  are  doing  it  because  the 
possession  seems  valuable.  Perhaps  I  see  in  you—I  hope  I 
mistake  not—a  pure  desire  to  seek Knowledge  for  its  own 
sake, and  that all others may be benefited. So  I would point 
out  to you  the only royal road,  the one vehicle. Do all  those 
acts, physical, mental, moral, for the reason that they must be 
done,  instantly  resigning  all  interest  in  them,  offering  them 
upon  the  altar. What  altar? Why,  the  great  spiritual  altar, 
which  is,  if one desires  it,  in  the heart. Yet  still use  earthly 
discrimination, prudence. and wisdom. 

It is not that you must rush madly or boldly out to do, to 
do. Do what you find to do. Desire ardently to do, and even 
when you shall not have succeeded in carrying out anything 
but some small duties, some words of warning, your strong 
desire will strike like Vulcan upon other hearts in the world, 
and suddenly you will find that done which you had longed 
to  be  the  doer  of.  Then  rejoice  that  another  had  been  so 
fortunate as to make such a meritorious Karma. Thus, like the 
rivers  running  into  the unswelling, passive ocean, will your 
desires enter into your heart. 

I find all your remarks just; and besides, there seems to be 
a real spirit behind them. Do not fear nor fail because you feel 
dark and heavy. The very rage you feel will break the shrine 
that covers the mystery after a while. No one can really help 
you. No one can open your doors. You locked them up, and 
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only you can open them. When you open any door, beyond it 
you  find others standing who had passed you  long ago, but 
now,  unable  to  proceed,  they  are  there waiting;  others  are 
there waiting  for you. Then you come, opening a door, and 
those waiting disciples perhaps may pass on; thus on and on. 
What a privilege this, to reflect that we may perhaps be able 
to help those who seemed greater than ourselves! 

Oh, what  a  groan Nature  gives  to  see  the  heavy Karma 
which man has piled upon himself and all the creatures of the 
three worlds! That deep sigh pierces through my heart. How 
can the load be lifted? Am I to stand for myself, while the few 
strong hands of Blessed Masters and Their friends hold back 
the  awful  cloud?  Such  a  vow  I  registered  ages  ago  to  help 
them,  and  I must. Would  to  great Karma  I  could do more! 
And you—do what you can. 

Place your only faith, reliance, and trust on Karma. 

Z. 

II 

My Dear Brother: 

Your last long letter came duly to hand and has been read 
with much  pleasure.  It  is  quite  rare  to  find  one willing  to 
enter  this movement  on  the  basis  you  have  laid  down  for 
yourself, and my previous  letter was written  in order  to see 

what  your  attitude  really was,  and  also  because  I  then  felt 
from your writing that you were really in earnest. And before 
yours of  to‐day,  I  fell  to  thinking about you and wondering 
whether a future of power, a brilliancy of knowledge, was not 
your  aspiration,  and what  effect  certain  occurrences would 
have upon that. 

Judge,  then, my pleasure  in  reading your present words 
exactly  answering  my  mental  inquiries  of  yesterday  and 
placing you in the right position. 

It is true, we must aspire ardently, and blessed is the one 
who, after the first aspiration, is wise enough to see the Truth. 
Three  qualities  forever  encompass  us:  Satwa  (truth  and 
stability),  Rajas  (action,  war,  aspiration,  ambition),  Tamas 
(indifference, ignorance, darkness) 

None may  be  ignored.  So  the  path  lies  from  Tamas,  up 
through war, ambition, and aspiration, to Satwa, or truth and 
stability. We  are now  in Rajasika  regions,  sometimes  lifting 
our  fingers  up  to  the  hem  of  the  garment  of  Satwa,  ever 
aspiring,  ever  trying  to  purify  our  thoughts  and  free 
ourselves  from  the attachment  to actions and objects. So, of 
course, the ardent student naturally aspires for power. This is 
wise. But he must soon begin to see what he must do for real 
progress. For continual aspiration  for power, merely,  is sure 
to sow for us the giant weed of self, which is the giant spoken 
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of in Light on the Path.*

As to the Theosophical Society, all should be admitted, for 
we can refuse no one.  If  this  is a Universal Brotherhood, we 
can make no distinctions; but we  can put ourselves  right  in 
the  beginning  by  seeing  that  people  do  not  enter  with 
mistaken  notions  of  what  we  have.  And  yet  with  all  our 
precautions,  how  often  we  find  persons  who,  not  really 
sincere themselves, judge us by their standard, unbelieving in 
our sincerity. They enter;  they  find  that each must study  for 
himself and that no guides are told off to each one; then they 
are disgusted. They forget that “the kingdom of heaven must 
be  taken by violence.” We have also had  to  suffer  from our 
friends. People have joined us in secret like Nicodemus; they 
have stood  idly by, waiting for the Cause to get strong or to 
get fashionable, leaving all the hard fighting to be done by a 
few earnest men who defied the hosts of Materialism and of 
Conventionality.  Had  they  spoken  for  their  Cause,  more 
earnest people would long ago have heard of the Movement, 
instead of being kept away until now, like your self, for want 

 
* By Mabel Collins.  (Orig. Pub.. 1885.)  Jasper  states  (Path.  IV,  IOI, 

July,  1889)  :  “Advanced  occultists  identify Light  on  the  Path with  an 
ancient, untranslated and unpublished M.S.S. called ‘The Book of the * * 
* ,‘ to which M.C. could not have had access, and whose precepts must 
have  been  communicated  to  her  through  occult methods.  [Footnotes 
signed ‘Eds.” have in all cases been added in the present edition.] 

of knowledge that it existed. 

You  will  find  that  other members  care  for  nothing  but 
Theosophy, and are yet  forced by  circumstances  to work  in 
other fields as well. What moments they have left are devoted 
to  the Cause, and  in  consequence  they have no unoccupied 
hours;  each  moment,  day  and  evening,  is  filled  up,  and 
therefore  they  are  happy.  Yet  they  are  unhappy  that  they 
cannot give  their entire working  time  to  the Cause  in which 
some have been from the beginning. They feel, like Claude St. 
Martin, a burning desire within them to get these truths to the 
ears of all men. They are truths, and you are in the right path. 
In America it is as easy to find the Light of Lights as in India, 
but all around you are those who do not know these things, 
who  never  heard  of  them;  and  yet  many  of  our  fellow 
members  are  anxious  to  study  only  for  their  own  benefit. 
Some  times,  if  it were  not  for my  reliance  on  those  Great 
Beings who beckon me  ever on,  I would  faint, and,  leaving 
these people to themselves, rush off into the forest. So many 
people like Theosophy, and yet they at once wish to make it 
select and of high tone. It is for all men. It is for the common 
people, who are ever with us. Others, again, come in and wait 
like young birds  for  food  to be put  into  them:  they will not 
think, and ages must pass before they will progress. 

You misunderstood a little the words ‘Do not think much 
of me.” Underline “much,” but not “think.” You will please 
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think all the thoughts you will of me, but do not place me on 
any pinnacle: that’s all I meant. 

A  constant endeavor  towards perfecting  the mere mortal 
machine is folly. Thereby we sometimes fail to live up to our 
own intuitions. This habit goes on for some time, but will get 
weaker  as  other  senses  (inner  ones)  begin  to  appear.  Yet 
know the new fully before being off with the old. 

Inasmuch as we learn almost solely from each other, as we 
are all here for each other, the effect of affinities upon our acts 
and  thoughts  is  enormous  and wide.  It  anon  saves us,  and 
anon damns. For we may meet in our lives a person who has 
a  remarkable  effect,  either  for  good  or  ill,  because  of  the 
affinities  engendered  in  past  lives.  And  now  our  eyes  are 
open, we act to‐day for the future, 

That you may pass beyond the sea of darkness, I offer you 
my life and help. 

Z. 

III 

Say, Brother  Jasper, are you  tired?  I am. Not  tired of  fate 
nor  of  the  great  “Leaders  of  the World,”  but  of  all  these 
people  who  gape  and  gape  and  are  (excuse  me)  so 
Americanly  “independent”—as  if  men  were  ever 
independent of each other. 

You ask about the “moment of choice.” It is made up of all 
moments. It is not in space or time, but is the aggregation of 
those moments  flying by us each  instant.  It  is  referred  to  in 
Esoteric Buddhism* as a period not yet arrived  for  the race, 
when it will as a whole be compelled to make the choice for 
good  or  evil.  But  any  single  individual  can  bring  on  the 
period for himself. When it will or has come, the uninstructed 
cannot  tell. For  the  student of occultism  it may  come  in  the 
next  instant, or  it may  come one hundred  lives after. But  it 
cannot come this instant unless all the previous lives have led 
up to it. Yet as regards the student, even if it be presented to 
him and he refuse, he will be brought to the choice in future 
existences, with the whole body of his race. 

Race  influences are  insidious and powerful. For  instance, 
my race has its peculiarities deeply seated and inherited from 
an extraordinary past. I must be under their influence in this 
body as a necessary part of my experience.  In another  life  I 
might have been a prosaic Hottentot, or an Englishman, and 
in a  succeeding one  I might be under  the  influence of other 
race  peculiarities.  Those  influences  are,  then,  guiding  me 
every moment, and each  thought  I have adds  to  them now, 
for either my own  future use or  for some other person who 
will come under the power of part of the force generated now 

 
* By A. P. Sinnett. (Orig. Pub., 1883) 
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by me. 

As  to  the  sub‐conscious mind.  It  is difficult  to  explain.  I 
find  constantly  I  have  ideas  that  internally  I  thoroughly 
understand,  and  yet  can  find  no  language  for. Call  it  sub‐
conscious if you like. It is there and can be affected; indeed, it 
is  affected  every moment.  It  is  a  nearness  to  the  universal 
mind. So  if  I desire  to  influence— say, your mind—I do not 
formulate  your  sub‐conscious  plane,  but  firmly  and  kindly 
think of you and the subject I wish you to think of. This must 
reach you. If I am selfish, then the thought has more difficulty 
to  get  there;  but  if  it  be  brotherly,  then  it  gets  there more 
easily,  being  in  harmony with  the  universal mind  and  the 
Law.  The  Psychical  Society  speaks  of  it,  and  says  that  the 
influence “emerges  into  the  lower mind” by one or more of 
the  channels. But  they do not  know what  those  “channels” 
are,  nor  even  if  they  do  exist.  In  fact,  the whole  subject  of 
mind  is  only  faintly  understood  in  the  West.  They  say 
“mind,”  meaning  the  vast  range  and  departments  of  that 
which  they call mind, whereas  there must be a need  for  the 
names of  those departments.  the  true  ideas are grasped,  the 
names  will  follow.  Meanwhile  we  must  be  satisfied  with 
“mind”  as  including  the  whole  thing.  But  it  does  not. 
Certainly it is not ordinary mental motion—ratiocination—to 
grasp in an instant a whole subject, premises and conclusions, 
without stopping  to reason. It cannot be called a picture. for 

with some it comes as an idea, and not as a picture. Memory. 
What is that? Is it brain‐impression; or similarity of vibration, 
recognized  upon  being  repeated  and  then  producing  a 
picture? If so, then the power to recognize the vibration as the 
same  as  before  is  separate  from  the matter which  vibrates. 
And how  is  it possible  for  the power  to  inhere  in  the brain 
cells, when we know they are constantly being changed? Yet 
memory is perfect, no matter what happens. That it is above 
brain  is  clear,  because  a man may  be  killed  by  having  his 
brain  blown  to  atoms,  and  yet  his  “shell”  can  give  all  the 
incidents of his life; they are not taken from the brain, for that 
is dead, Where, then, is the sub‐conscious mind? And where 
are  the  channels,  and  how  are  they  connected?  I  think 
through  the heart, and  that  the heart  is  the key  to  it all, and 
that the brain is only the servant of the heart,* for remember 
that  there  is  in  it  the  “small  dwarf who  sits  at  the  centre.” 
Think  it out on that  line now for yourself—or any other  line 
that you may choose, but think. 

As ever, Z. 

 
* Not the physical heart, but the real centre of life in man.—J. N. 
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IV 

Dear Sir and Brother: 

In cogitating lately I thought of you in respect to some of 
my own thoughts. I was reading a book and looking around 
within  myself  to  see  how  I  could  enlarge  my  idea  of 
brotherhood. Practice  in benevolence will not give  it  its  full 
growth.  I had  to  find  some means  of  reaching  further,  and 
struck on this, which is as old as old age. 

I  am  not  separate  from  anything.  “I  am  that which  is.” 
That is, I am Brahma, and Brahma is everything. But being in 
an illusionary world, I am surrounded by certain appearances 
that seem to make me separate. So I will proceed to mentally 
state  and  accept  that  I  am  all  these  illusions.  I  am  my 
friends,—and  then  I  went  to  them  in  general  and  in 
particular. I am my enemies; then I felt them all. I am the poor 
and the wicked; I am the ignorant. 

Those  moments  of  intellectual  gloom  are  the  moments 
when I am influenced by those ignorant ones who are myself. 
All  this  in my  nation.  But  there  are many  nations,  and  to 
those  I go  in mind;  I  feel and  I am  them all, with what  they 
hold of  superstition or of wisdom or  evil. All, all  is myself. 
Unwisely, I was then about to stop, but the whole is Brahma, 

so I went to the Devas and Asuras;* the elemental world, that 
too  is myself. After pursuing  this  course a while,  I  found  it 
easier to return to a contemplation of all men as myself. It is a 
good method and ought to be pursued, for it is a step toward 
getting  into  contemplation  of  the  All.  I  tried  last  night  to 
reach up to Brahma, but darkness is about his pavilion. 

Now what does  all  this  insanity  sound  like?  I’ll  tell  you 
what: 

if it were not for this insanity I would go insane. But shall I 
not take heart, even when a dear friend deserts me and stabs 
me deep, when I know that he is myself? 

NAMASTAE! 

Z 

I  found  the  above  letter  still  more  valuable  when  I 
remembered that Brahma is “the universal expansive force of 
Nature”—from Brih, to expand; and so stated in an article by 
H. P. Blavatsky  in Five Years of Theosophy  [1st ed., p. 184].  In 
the Dhammapada we are told to think ourselves to be the sun 
and stars, the wet and dry, heat and cold; in short, to feel all 
experience, for we can live all out in the mind. 

J. N. 

 
* Gods and demons.—J. N. 
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V 

Dear Jasper: 

I wish  I could answer your  letter as you ought  to have  it 
done. But  I  feel my  inability. However, our duty  is  to never 
consider  our  ability,  but  to  do  what  comes  to  be  done  in 
whatever way we  can, no matter how  inadequate  the work 
appears  to others. When we  stop  to consider our weakness, 
we  think, by  comparison, of how another would do  it. Our 
only right is in the act itself. The consequences are in the great 
Brahm. So I will just say what comes. 

I  feel  the  sadness  in  your  letter,  but  know  that  you will 
rebound  from  that.  Do  not  let  the  sadness  of  knowledge 
create  despair;  that  sadness  is  less  than  the  joy  of  Truth. 
Abstract Truth, even, has necessarily in it all the mercy there 
is in the whole. Its sternness is only a reflection from our own 
imperfections,  which  make  us  recognize  the  stern  aspect 
alone. We are not the only ones to suffer upon the Path. Like 
ourselves,  Masters  have  wept,  though  They  do  not  now 
weep. One of  them wrote some years ago: “Do you suppose 
we  have  not  passed  through many  times worse  trials  than 
you now think you are in?” The Master often seems to reject 
and to hide his (spiritual) face, in order that the disciple may 
try. On  the doors and walls of  the  temple  the word “Try”  is 
written.  (“The  Brothers”  is  a  better  designation  than 

Mahâtmas or Masters.) 

Along  the  path  of  the  true  student  is  sadness,  but  also 
there  is great  joy and hope. Sadness comes from a more  just 
appreciation of the difficulties in one’s way, and of the great 
wickedness of the individual and collective heart of man. But 
look  at  the  great  fountain  of  hope  and  of  joy  in  the 
consideration that the Brothers exist, that They were men too; 
They had to fight the fight; They triumphed, and They work 
for  those  left  after  Them.  Then  beyond  Them  are  “the 
Fathers,” that is, the spirits of “just men made perfect,” those 
Who  lived and worked  for humanity ages ago and Who are 
now out of our sphere, but Who nevertheless still influence us 
in that Their spiritual forces flow down upon this earth for all 
pure souls. Their immediate influence is felt by Masters, and 
by us through the latter. 

Now, as you say, it is all Faith; but what is Faith? It is the 
intuitional  feeling—”that  is  true.”  So,  formulate  to  yourself 
certain  things  as  true  that  you  feel  to  be  true,  and  then 
increase your faith in them. 

Don’t be anxious. Don’t get “maddened.” Because  in  the 
fact that you are “maddened” (of course in the metaphorical 
sense)  is  found  the proof  that you are anxious.  In a worldly 
sense  it  is  perhaps  well  to  be  anxious  about  a  highly 
important matter, but in occultism it is different, for the Law 
takes no account of our projects and objects, or our desire to 
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be ahead or behind. So,  if we are anxious, we raise a barrier 
against progress, by perturbation, and straining harshly. You 
wrote to B. that what is his, is his. Then the converse is true; 
what is not, is not. Why don’t you take your own medicine? 

Yours, Z 

VI 

Dear Jasper: 

It  is  a  great  advance  that  you  hear  the  bells, which  few 
hear,  and  evidence  that  you  are where  you  can  hear  them; 
that  is a great deal  indeed, Do not  look  for  the voice of  the 
bells,  but  regard  the  ideas which  thereupon  come  into  the 
head,  and  apply  to  them  the  touchstone  of  your  own  Soul, 
just  as  you  advised  B.  The  fact  that  you  feel  “dead”  is 
something you should not worry about.  It  is  likely  that you 
are  under  the  operation  of  a  law which  prevails  in  nature, 
and  which  you  will  find  referred  to  in  an  article  in  Path 
Magazine for April, ‘86, page 14.* It is that the soul goes to a 
new place or new surroundings and becomes silent awhile—
what you call “dead”—and draws strength there, and begins 
to  get  accustomed  to  its  new  surroundings,  after which  it 
begins  to move  about.  This  is  seen  in  ordinary  life  in  the 
bashfulness of a boy. That  is,  the bashfulness  is  the  shyness 

 
* See “Seership,” reprinted in Tbeosophy VI, 19.—EdS. 

felt in new surroundings, and is just what happens when the 
soul goes to a new place or into new surroundings. 

There  can  be  no  loss  or  detriment  to  our  efforts.  Every 
aspiration higher brightens up the road connecting the higher 
and  lower self. No doubt of  that.  It  is not what  is done, but 
the  spirit  in which  the  least  thing  is  done  that  is  counted. 
Hear the word of the Master: 

“He who does the best he knows how and that he can do, 
does enough for us.” 

The mere fact that a man appreciates these truths and feels 
these aspirations is proof that he is on the right road. It is well 
to  tread  it now. We will not always  live. Death must  come. 
How much better, then, to embrace death while thus at work 
than to swerve off only to be brought up with suddenness in 
after  lives.  Immediate  rebirth  is  for  those who  are  always 
working with  their  hearts  on Master’s work  and  free  from 
self‐interest. 

The one Spirit is in all, is the property of each; therefore It 
is  always  there,  always with  us,  and  by  reflecting  on  that, 
little room is left for sorrow or delusion. If we believe that the 
soul of  all  is measured  by  the whole  of Time  and not by  a 
part,  then we care not  for  these moments which relate alone 
to our body. If we live in our hearts we soon prove that space 
and time exist not. Noththing foreign to Master enters there; 
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our  faults are not  there. The heart  reaches Him always, and 
no doubt He replies. He does, I know. He helps us while He 
leaves  us  to  ourselves.  He  needs  not  stoop  to  see  our 
devotion,  for  that  is  of  a  supernal  quality  and  reaches 
anywhere. 

No,  I  do  not  say  nor  have  I  said  that  you  ought  to  do 
something other than you do. We each do what we can. None 
of us  can be  the  judge of  any  creature  existing;  so  I do not 
judge you in the least respect. Your life may in the great sum 
total be greater than any life I ever led or that anyone has led. 
Whether  you  are  in  America,  Europe,  or  India  makes  no 
difference.  That  is  seeking  conditions.  I  have  come  to 
understand  that Masters  themselves must  have worked  up 
out  of much  worse  conditions  than  we  are  in.  No matter 
where we are,  the same spirit pervades all and  is accessible. 
What  need,  then,  to  change  places?  We  do  not  change 
ourselves by moving the body to another locus. We only put 
it  under  a  different  influence.  And  in  order  to  change we 
must have  got  to dislike  the place we moved  from. That  is 
attachment by opposites, and that will produce detriment, as 
does all  that disturbs  the equilibrium of  the soul. You know 
the same result is produced by two exact opposites, and thus 
extremes meet. 

That hot  flame you speak of  is one of  the experiences, as 
are also the sounds. There are so many, many of these things. 

Often  they  result  from  extreme  tension  or  vibration  in  the 
aura of an aspirant of pure devotion. They are himself, and he 
should  be  on  his  guard  against  taking  them  for  wonders. 
Often  they  are  “apparitions  in  Brahm.”  They  are  like  new 
lights  and  sights  to  a mariner  on  an unfamiliar  coast. They 
will  go  on,  or  alter,  or  stop. You  are  only  to  carefully  note 
them, and “do not exhibit wonder nor form association.” 

I cannot say more. All help you extend to any other soul is 
help to yourself. It is our duty to help all, and we must begin 
on  those nearest  to us,  for  to  run abroad  to  souls we might 
possibly help we again forsake our present duty. It is better to 
die in our own duty, however mean, than to try another one. 
So  lift  your  head  and  look  around  upon  the  hulks  of  past 
imagined  faults.  They  were  means  and  teachers.  Cast  all 
doubt, all fear, all regret aside, and freely take of truth what 
you may  contain  right  on  every  step.  It will  thus  be well. 
Eternal Truth is one and indivisible, and we may get from the 
Fathers (Pitris) flashes now and then of what is true. 

Words  are  things. With me  and  in  fact. Upon  the  lower 
plane of  social  intercourse  they  are  things, but  soulless  and 
dead because  that convention  in which  they have  their birth 
has made  abortions  of  them. But when we  step  away  from 
that conventionality, words become alive in proportion to the 
reality and purity of  the  thought  that  is behind  them. So  in 
communication  between  two  students  they  are  things,  and 
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students must  be  careful  that  the  ground  of  intercourse  is 
fully  understood.  Let  us  use  with  care  those  living 
messengers called words. 

Where I see you mistaken I will speak, to warn my Brother 
who  temporarily knows not. For did  I not call on  the bugle, 
perhaps other  things might  switch him off  to where  for  the 
time he would be pleased, but would again be sorry; and then 
when  his  mistake  was  plain,  he  would  justly  sigh  to  me 
across dark centuries of separation that I had been false to my 
duty of warning. 

As ever, Z. 

————— 

The new plane  to which  the  soul may  go,  referred  to  in 
this  letter,  is  the  astral plane.  It  is  the plane next  above  the 
material one, and consists of a subtile order of matter. When a 
student  turns  his  attention  to  the  higher  life  and  desires 
intensely to find the way, his soul has begun to awaken and 
to speak.  It has heard  the voice of  the spirit. Then  the  inner 
senses begin to unfold, at first ever so gently, so tenderly, we 
scarce  hear  their  report.  But  the  soul  has  then  turned  its 
attention  to  the  astral  plane,  that  being  the  next  one  to  be 
learned on  the way upward;  its energy  is  trans‐  ferred  from 
the material plane to this one, and we have an influx of many 

confused dreams and strange experiences, awake and asleep. 
These  may  or  may  not  continue;  all  depends  upon  the 
individual soul and upon Karma. It is a most confusing plane. 
and generally speaking, we may say  that  those  students are 
more  fortunate who make  a marked  degree  of  progress  in 
spiritual  things without having any  conscious  experience of 
the  astral  plane.  For  then  they  can  later  on  learn  it  from 
above,  instead  of  from  below,  and with  far  less  danger  to 
themselves. The whole must be known, but we may progress 
in various ways, even by discontinuous degrees, only then we 
must go back  later on,  to what we passed by. Such a going 
back  does  not  imply  detriment  or  loss  of  degree,  for  such 
cannot be lost when once gained in reality. 

‘With regard to the astral plane being a more subtile order 
of  matter,  this  truth  is  often  denied  by  clairvoyants  and 
untrained seers. They do not distinguish between the psychic 
senses and  the spiritual. They can see  through gross matter, 
such  as  a wall,  the human body, and  so  forth,  as  if  it were 
glass; but they cannot see through astral substance, and hence 
they believe  its  forms and all  the pictures and shapes  in  the 
astral  light  to  be  real.  Only  the  adept  sees  through  these 
illusions, which are far more powerful because composed of a 
subtile  order  of matter:  subtile  energies,  fine  forces  have  a 
highly  increased rate of power over grosser ones. The adept 
has at his command the rate of vibration which dispels them 
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or  drives  them  asunder.  In  speaking  of  the  astral  plane,  I 
mean the  lower soul plane, and not that higher and purified 
quality which the author of Light on the Path calls the “divine 
astral.” 

By  anxiety  we  exert  the  constrictive  power  of  egoism, 
which densifies and perturbs our magnetic sphere, rendering 
us less permeable to the efflux from above. J. N.  

VII 

Dear Jasper: 

I have your letter, Comrade, in which you say how much 
you wish there were some Adepts sent to the United States to 
help all true students. Yet you know well They do not need to 
come here in person, in order to help. By going carefully over 
your  letter  there appears  to me  the possibility of  the seed of 
doubt  in your heart as  to  the wise ordering of all  things,  for 
all are under  the Law, and Masters  first of all. Mind,  I only 
say the “possibility of the seed of doubt.” For I judge from my 
own experience. Well do I remember when I thought, as you 
say—how much better ‘twould be if some one were there. 

If  that  is  allowed  to  remain,  it will metamorphose  itself 
into a seed, and afterward a plant, of doubt. Cast it right out! 
It  does  not  now  show  as  seed  of  doubt,  but  in  the  case  of 
metamorphosis,  the  change would be  so great as  to deceive 

you into thinking it were never from the same root. The best 
stand to take is—it is all right as it is now, and when the time 
comes for  it  to be better,  it will be so. Meanwhile we have a 
duty to see that we do all we can in our own place as we see 
best,  undisturbed  and  undismayed  by  aught. How much  I 
have in years gone away said and thought those very words 
of yours, and to no profit! Why do you care what becomes of 
a  million  human  beings?  Are  not millions  going  to  death 
daily with no one to tell them of all this? But did you suppose 
that all this was not provided for? “And heavenly death itself 
is also well provided for.” Now, then, you and I must learn to 
look on the deaths or the famishing of millions of beings with 
unfaltering  heart.  Else  we  had  better  give  it  all  up  now. 
Consider that at this moment are so many persons in various 
far‐distant places who cannot ever hear these truths. Do you 
grieve  for  them? Do you  realize  their  state? No: you  realize 
the same thing only partially among those with whom it was 
your present lot to be born—I mean the nation. Do you want 
to  do  more  than  your  best?  Do  you  covet  the  work  of 
another? No; you do not. You will sit calmly where you are, 
then,  and with  an  unaffected  heart,  picture  to  yourself  the 
moral  and  physical  deaths  and  famines  which  are  now 
without  the  possibility  of  prevention  or  amelioration.  Your 
faith will know that all is provided for. 

I do not say that you must attain to that calm now or give 
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up  seeking  the Way: but  I do  say  that you must admit  that 
such an attainment must be absolutely tried for. For of such is 
the trial, and why should we care? We must some day be able 
to stand any shock, and to get ready for that time we must be 
triumphant now over some smaller  things. Among others  is 
the very position you and I are now  in; that  is, standing our 
ground and feeling ourselves so much and so awfully alone. 
But we know  that They have  left us a  commandment. That 
we  keep,  although  now  and  then  objects,  senses, men,  and 
time conspire  to show us  that Masters  laugh at us.  It  is all a 
delusion.  It  is only one consequence of our past Karma now 
burning itself out before our eyes. The whole phantasmagoria 
is only a picture thrown up against the Screen of Time by the 
mighty magic of Prakriti (Nature). But you and I are superior 
to Nature. Why,  then, mind  these pictures? Part of  that very 
screen,  however,  being  our  own mortal  bodies, we  cannot 
help the sensation derived therefrom through our connection 
with  the  body.  It  is  only  another  form  of  cold  or heat:  and 
what are they? They are vibrations: they are felt; they do not 
really  exist  in  themselves.  So  we  can  calmly  look  on  the 
picture  as  it passes  fragmentarily  through  those  few  square 
feet  contained  within  the  superficial  boundaries  of  our 
elementary  frame. We must  do  so,  for  it  is  a  copy  of  the 
greater, of the universal form. For otherwise we will never be 
able to understand the greater picture. Now, then, is there not 
many  a  cubic  inch  of  your  own  body which  is  entitled  to 

know and to be the Truth in greater measure than now? And 
yet  you  grieve  for  the  ignorance  of  so many  other  human 
beings! Grieve on; and I grieve, too, Do not imagine that I am 
what  is  there written, Not  so.  I  am  grieving  just  the  same 
outwardly,  but  inwardly  trying what  I  have  just  told  you. 
And  what  a  dream  all  this  is.  Here  I  am  writing  you  so 
seriously, and now  I see  that you know  it all quite well and 
much better than I do. 

Yet, my dear  Jasper, now  and  then  I  feel—not Doubt  of 
Masters, who hear any heartbeat in the right direction, but—a 
terrible Despair of these people. Oh, my God! The age is black 
as hell, hard as iron. It is iron, it is Kali Yuga. Kali is always 
painted black. Yet Kali Ynga, by  its very nature and terrible, 
swift momentum, permits one to do more with his energies in 
a  shorter  time  than  in any other Yuga. But heavens, what a 
combat!  Demons  from  all  the  spheres;  waving  clouds  of 
smoky Karma: dreadful shapes; stupefying exhalations  from 
every side. Exposed at each  turn  to new dangers.  Imagine a 
friend walking with you who you see is in the same road, but 
all  at  once  he  is  permeated  by  these  things  of  death  and 
shows a disposition to obstruct your path, the path of himself. 
Yes;  the  gods  are  asleep  for  a while.  But  noble  hearts  still 
walk  here,  fighting  over  again  the  ancient  fight.  They  seek 
each other, so as to be of mutual help. We will not fail them. 
To fail would be nothing, but to stop working for Humanity 
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and  Brotherhood would  be  awful. We  cannot; we will  not. 
Yet we have not a clear road. No, it is not clear. I am content if 
I  can  see  the  next  step  in  advance,  only.  You  seek  The 
Warrior. He is here, somewhere. No one can find him for you. 
You must do  that. Still He  fights on. No doubt He sees you 
and tries to make you see Him. Still He fights on and on. 

How plainly the lines are drawn, how easily the bands are 
seen. Some want a certificate, or an uttered pledge, or a secret 
meeting, or a declaration, but, without any of that, I see those 
who—up  to  this  hour—I  find  are my  “companions.”  They 
need no such folly. They are there; they hear and understand 
the  battle‐cry,  they  recognize  the  sign. Now where  are  the 
rest? Many  have  I  halted,  and  spoken  the  exact  words  to 
them, have  exposed  to  them my  real heart,  and  they heard 
nothing; they thought that heart was something else. I sigh to 
think how many. Perhaps  I overlooked some; perhaps some 
did not belong to me. There are some who partly understood 
the words and  the sign, but  they are not sure of  themselves; 
they know  that  they partake of  the nature, but are still held 
back. 

Do you not see, Jasper, that your place in the ranks is well 
known? You need no assurances because they are within you. 

Now what a dreadful letter; but it is all true. 

A student of occultism after a while gets into what we may 

call  a psychic whirl,  or  a  vortex  of  occultism. At  first  be  is 
affected  by  the  feelings  and  influences  of  those  about  him. 
That  begins  to  be  pushed  off  and  he  passes  into  the whirl 
caused by  the mighty effort of his Higher Self  to make him 
remember  his  past  lives.  Then  those  past  lives  affect  him. 
They become like clouds throwing shadows on his path. Now 
they  seem  tangible and  then  fade away, only a  cloud. Then 
they  begin  to  affect  his  impulse  to  action  in many  various 
ways. To‐day he has vague calling longings to do something, 
and critically regarding himself, he cannot see in this life any 
cause.  It  is  the bugle note of a past  life blown almost  in his 
face.  It  startles him;  it may  throw him down, Then  it  starts 
before him, a phantom, or,  like a person behind you as you 
look  at  a mirror,  it  looks over his  shoulder. Although dead 
and past they yet have a power. He gets, too, a power and a 
choice.  If  all his previous past  lives were  full of good,  then 
irresistible is the force for his benefit. But all alike marshal up 
in  front, and he hastens  their coming by his effort.  Into  this 
vortex about him others are drawn, and their germs for good 
or  ill  ripen with activity. This  is a phase of  the operation of 
Karmic  stamina.  The  choice  is  this:  these  events  arrive  one 
after the other and, as it were, offer themselves. If he chooses 
wrong,  then  hard  is  the  fight.  The  one  chosen  attracts  old 
ones  like  itself perhaps,  for  all have  a  life of  their own. Do 
you wonder  that  in  the  case of  those who  rush unprepared 
into  the  “circle  of  ascetics”  and  before  the  ripe  moment, 
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insanity  sometimes  results?  But  then  that  insanity  is  their 
safety for the next life, or for their return to sanity. 

Receive my  brotherly  assurances, my  constant  desire  to 
help you. 

In respect to Karmic action it is well to recall the statement 
of  Patanjali  that  “works  exist  only  in  the  shape  of mental 
deposits.”  (Book  2, Aph.  12, A.)  By  “works”  is  here meant 
Karma,  the  stock  of works,  or Action.  Its  results  remain  as 
mental deposits or potential energies in the higher part of the 
fifth principle, and when it reincarnates those seeds are there 
to  “ripen  on  the  tablets  of  the  mind”  whenever  they  are 
exposed  to  favoring  circumstances.  Sometimes  they  remain 
dormant for want of something to arouse them, as in the case 
of  children.  “The mental  deposits  of works,  collected  from 
time without beginning in the ground of the mind, as they by 
degrees arrive at maturation, so do they, existing in lesser or 
greater measure  (the  sum  of merit  being  less  than  that  of 
demerit, or  conversely),  lead  to  their  effects  in  the  shape of 
rank,  raised  or  lowered  .  .  .  or  experience  of  good  or  ill.” 
(Book 2, Aph. 13. B.) •* The mind energizes and impels us to 
fresh  action. The  impulse  lies within,  in  germ,  and may  be 

 
* The foregoing passages are not cited from Mr. Judge’s rendition of 

Patanjali, but from some other edition. For a parallel discussion, see the 
corresponding rendition by Mr. Judge; also. Book IV, Aphs. 7‐11—Eds. 

ripened by  interior or  exterior  suggestion. Can we,  then, be 
too  careful  to  guard  the  ground  of  the mind,  to  keep  close 
watch over our thoughts? Thoughts are dynamic. Each one as 
it leaves the mind has a vis viva of its own, proportionate to 
the intensity with which it was propelled. As the work done 
by  a  moving  body  is  proportionate  to  the  square  of  its 
velocity,  we  may  say  that  the  force  of  thoughts  is  to  be 
measured  by  the  square  or  quadrupled  power  of  their 
spirituality,  so  greatly  do  these  finer  forces  increase  by 
activity.  The  spiritual  force,  being  impersonal,  fluidic,  not 
bound  to  any  constricting  center,  acts  with  unimaginable 
swiftness. A thought, on its departure from the mind, is said 
to associate  itself with an elemental;  it  is attracted wherever 
there is a similar vibration, or, let us say, a suitable soil, just as 
the winged  thistle‐seed  floats off and sows  itself  in  this spot 
and not  in  that,  in  the  soil of  its natural  selection. Thus  the 
man of virtue, by admitting a material or sensual thought into 
his mind—even though he expel it—sends it forth to swell the 
evil  impulses  of  the man  of  vice,  from whom  he  imagines 
himself separated by a wide gulf, yet to whom he may have 
just given a fresh impulse to sin, Many men are like sponges, 
porous and bibulous, ready  to suck up every element of  the 
order preferred by  their nature. We all have more or  less of 
this quality; we attract what we  love, and we may derive a 
greater  strength  from  the  vitality  of  thoughts  infused  from 
without  than from  those self‐reproduced within us at a  time 
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when  our  nervous  vitality  is  exhausted.  It  is  a  solemn 
thought, this, of our responsibility for the impulse of another. 
We live in one another, and our widely different deeds have 
often a common source. The occultist cannot go far upon his 
way  without  realizing  to  what  a  great  extent  he  is  “his 
brother’s  keeper.” Our  affinities  are  ourselves,  in whatever 
ground they may live and ripen J. N. 

VIII 

Dear Jasper: 

I seize a few moments to acknowledge your letter. This is a 
period of waiting, of silence. Nothing seems alive. All oracles 
are  silent. But  the  great  clock  of  the Universe  still  goes  on, 
unheeding. On Sunday I engaged in Meditation and received 
some benefit. I wished I could see you to speak of it. Yet these 
things  are  too  high  for words,  and when we  approach  the 
subjects we are not able  to give expression  to our  thoughts. 
We do not  live up  to our highest  soul possibilities. All  that 
prevents our reaching up to the high thoughts of the far past 
is our own weakness,  and not  the work of  any other. How 
petty  seem  the cares of  this earth when we  indulge  in deep 
reflection;  they are  then seen  for what  they are, and  later on 
they are obliterated. It is true that the road to the gods is dark 
and difficult,  and  as you  say. we get nothing  from  them  at 
first call; we have to call often. But we can on the way stop to 

look  ahead,  for  no matter  how  sombre  or  howsoever weak 
our‐selves,  the  Spectator  sees  it  all  and  beckons  to  us,  and 
whispers, “Be of good courage, for I have prepared a place for 
you where you will be with me forever.” He is the Great Self; 
He is our‐selves. 

The  Leaders  of  the world  are  always  trying  to  help  us. 
May  we  pass  the  clouds  and  see  them  ever. We must  be 
patient. All our obstructions are of our own making. All our 
power is the storage of the past. That store we all must have; 
who in this life feels it near is he who has in this life directed 
his thoughts to the proper channel. That others do not feel it 
is because they have lived but blindly. That you do not feel it 
and see it more is because you have not yet directed all your 
mental energies to it. This great root of Karmic energy can be 
drawn upon by directing to it the fire of our minds. Towards 
Love of course is the right way— the Love of the Divine and 
of  all  beings.  If we  feel  that  after  all we  are not  yet  “Great 
Souls” who  participate  in  the  totality  of  those  “Souls who 
wait upon the gods,” it need not cast us down: 

we are waiting our hour in hope. Let us wait patiently, in 
the silence which follows all effort, knowing that thus Nature 
works,  for  in  her  periods  of  obscuration  she  does  naught 
where that obscuration lies, while doubtless she and we, too, 
are then at work on other spheres. 

That described by you  is not  the soul;  it  is only a partial 
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experience. Did you know  the Soul,  then could you yourself 
reply to all those questions, for all knowledge is there. In the 
soul  is every creature and every  thought alike. That sinking 
down of your thoughts to the center is practice. It can be done 
and we cannot explain it; we can only say “do it.” Still, do not 
hunger  to  do  these  things.  The  first  step  in  becoming  is 
Resignation. Resignation is the sure, true, and royal road. Our 
subtle motives, ever changing, elude us when we seek it. You 
are near to it; it needs a great care. But while the body may be 
requiring time to feel its full results, we can instantly change 
the  attitude of  the mind. After Resignation,  follow  (in  their 
own order) Satisfaction, Contentment, Knowledge. Anxiety to 
do  these  things  is  an  obscurant  and  deterrent,  So,  try  to 
acquire  patient  Resignation.  The  lesson  intended  by  the 
Karma  of  your present  life  is  the higher patience.  I  can  tell 
you nothing on this head;  it  is a matter for self and practice. 
Throw away every wish  to get  the power, and seek only for 
understanding  of  thyself.  Insist  on  carelessness.  Assert  to 
yourself  that  it  is not of  the slightest consequence what you 
were yesterday, but in every moment strive for that moment; 
the results will follow of themselves. 

The Past! What  is  it? Nothing. Gone! Dismiss  it. You are 
the past of yourself. Therefore it concerns you not as such. It 
only concerns you as you now are. In you, as you now exist, 
lies all the past. So follow the Hindu maxim: “Regret nothing; 

never be sorry; and cut all doubts with the sword of spiritual 
knowledge.”  Regret  is  productive  only  of  error.  I  care  not 
what I was, or what any one was. I only  look for what I am 
each moment.  For  as  each moment  is  and  at  once  is not,  it 
must follow that if we think of the past we forget the present, 
and while we  forget,  the moments  fly  by us, making more 
past. Then regret nothing, not even the greatest follies of your 
life,  for  they  are  gone,  and  you  are  to work  in  the  present 
which  is  both  past  and  future  at  once.  So  then,  with  the 
absolute  knowledge  that  all  your  limitations  are  due  to 
Karma, past or in this life, and with a firm reliance ever upon 
Karma as  the only  judge, which will be good or bad as you 
make  it, yourself, you  can  stand anything  that may happen 
and  feel serene, despite  the occasional despondencies which 
all  feel,  but  which  the  light  of  Truth  always  dispels.  This 
verse always settles everything: 

“In him who knows  that all spiritual beings are  the same 
in kind with the Supreme Being, what room can there be for 
delusion  and what  room  for  sorrow when  he  reflects upon 
the unity of spirit?” 

In all these inner experiences there are tides, as well as in 
the ocean. We rise and fall. Anon the gods descend, and then 
they  return  to  heaven.  Do  not  think  of  getting  them  to 
descend, but strive to raise yourself higher on the road down 
which  they periodically return, and  thus get nearer  to  them, 



LETTERS THAT HAVE HELPED ME 

22 

so  that you shall  in  fact  receive  their  influences sooner  than 
before. 

Adios. May you ever feel the surge of the vast deeps that 
lie beyond  the heart’s  small  ebb. Perhaps our  comrades  are 
coming  nearer. Who  knows?  But  even  if  not,  then we will 
wait; the sun must burst some day from the clouds. This will 
keep  us  strong,  as,  in  the  company  of  the  Dweller  of  the 
Threshold, we have perforce to stare and sham awhile. 

Z. 
———— 

The “higher patience” alluded to also requires a care. It is 
the  fine  line between pride and humility. Both are extremes 
and mistakes;  oscillations  from  one  to  the  other  are  only  a 
trifle better. How shall we be proud when we are so small? 
How dare we be humble when we are so great?  In both we 
blaspheme. But there is that firm spot between the two which 
is the place “neither too high nor too low” on which Krishna 
told Arjuna to sit; a spot of his own. It is the firm place which 
our  faith  has won  from  the world. On  it we  are  always  to 
stand calmly, not overshadowed by any man however great, 
because each of us contains  the potentialities of every other. 
“Not overshadowed” does not mean that we are not to show 
reverence  to  those  through whom  the  soul  speaks.  It  is  the 
great  soul we  reverence, and not  the mortal clay. We are  to 
examine thoughtfully all that comes to us from such persons, 

and all that comes to us from any source wearing the aspect 
of  truth,  and  try  faithfully  to  see wherein  it may  be  true, 
laying  it aside,  if we  fail, as  fruit not ripe  for us yet. We are 
not  to  yield  up  our  intuitions  to  any  being, while we may 
largely  doubt  our  judgment  at  all  times. We  are  not  to  act 
without  the  inner  asseveration,  but  we  must  not  remain 
ignorant of the serious difficulties of separating this intuitive 
voice from the babble and prattle of fancy, desire, or pride. If 
we  are  just  to  ourselves we  shall  hold  the  balance  evenly. 
How  can  we  be  just  to  any  other,  who  are  not  just  to 
ourselves?  In  the Law, a man suffers as much  from  injustice 
to himself as  to another;  it matters not  in whose  interests he 
has opposed the universal currents; the Law only knows that 
he has tried to deflect them by an injustice. It takes no account 
of  persons  nor  even  of  ignorance  of  the  Law.  It  is  an 
impartial, impersonal force, only to be understood by the aid 
of  the higher patience, which at once dares all and  endures 
all. 

“Never  regret  anything.”  Regret  is  a  thought,  hence  an 
energy.  If we  turn  its  tide upon  the past,  it plays upon  the 
seeds of that past and vivifies them; it causes them to sprout 
and  grow  in  the  ground  of  the  mind:  from  thence  to 
expression  in  action  is  but  a  step. A  child  once  said  to me 
when I used the word “Ghosts,” “Hush! Don’t think of them. 
What we  think  of  always happens.” There  are no  impartial 
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observers  like  children  when  they  think  away  from 
themselves. 

J. N. 

IX 

Dear Sir and Brother: 

Tell  your  friend  and  inquirer  this:  No  one  was  ever 
converted  to Theosophy. Each one who  really  comes  into  it 
does so because  it  is only “an extension of previous beliefs.” 
This will show you that Karma is a true thing. For no idea we 
get  is any more  than an extension of previous ones. That  is, 
they  are  cause  and  effect  in  endless  succession. Each one  is 
the producer of  the next and  inheres  in  that successor. Thus 
we are all different, and some similar. My ideas of today, and 
yours,  are  tinged  with  those  of  youth,  and  we  will  thus 
forever proceed on the inevitable line we have marked out in 
the  beginning. We  of  course  alter  a  little  always,  but never 
until our old  ideas are extended. Those  false  ideas now and 
then discarded are not to be counted; yet they give a shadow 
here  and  there.  But  through  Brotherhood  we  receive  the 
knowledge of others, which we consider until (if it fits us) it is 
ours. As  far  as  your private  conclusions  are  concerned, use 
your  discrimination  always. Do  not  adopt  any  conclusions 
merely because  they  are uttered by one  in whom you have 
confidence,  but  adopt  them when  they  coincide with  your 

intuition. To be even unconsciously deluded by the influence 
of another is to have a counterfeit faith. 

Spiritual  knowledge  includes  every  action.  Inquirers 
ought  to  read  the Bhagavad‐Gîtâ.*  It will give  them  food  for 
centuries if they read with spiritual eyes at all. Underneath its 
shell is the living spirit that will light us all. I read it ten times 
before I saw things that I did not see at first. In the night the 
ideas  contained  in  it  are  digested  and  returned  partly  next 
day to the mind, It is the study of adepts. 

Let no man be unaware  that while  there  is a great  joy  in 
this belief  there  is also a great sorrow. Being  true, being  the 
Law, all the great forces are set in motion by the student. He 
now  thinks  he  has  given  up  ambition  and  comfort.  The 
ambition and comfort he has given up are those of the lower 
plane,  the  mere  reflections  of  the  great  ambitions  and 
comforts of a larger life. The rays of truth burn up the covers 
time has placed upon those seeds, and then the seeds begin to 
sprout  and  cause  new  struggles. Do  not  leave  any  earnest 
inquirer  in  ignorance  of  this.  It  has  cost  others many  years 
and tears of blood to self‐learn it. 

How difficult the path of action is! I see the future dimly, 

 
* Mr. Judge’s rendition, and his Notes on the Bhagavad‐Gita are in 

print. 

—Eds. 
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and unconsciously in such case one makes efforts either for or 
against it. Then Karma results. I could almost wish I did not 
hear  these whispers. But he who conquers himself  is greater 
than the conquerors of worlds. 

Perhaps you see more clearly now how Karma operates. If 
one directs himself to eliminating all old Karma, the struggle 
very often becomes tremendous, for the whole load of ancient 
sin rushes to the front on a man and the events succeed each 
other  rapidly;  the  strain  is  terrific,  and  the whole  life  fabric 
groans and rocks. As is said in the East, you may go through 
the appointed course in 700 births, in seven years, or in seven 
minutes. 

The sentence  in Light on the Path referred to by so many 
students is not so difficult as some others. One answer will do 
for all. The book is written on the basis of Reincarnation, and 
when  it  says  the  soiled  garment will  fall  again  on  you,  it 
means that this will happen in some other life, not necessarily 
in this, though that may be, too. To “turn away in horror” is 
not detachment. Before we can hope to prevent any particular 
state of mind or events reaching us  in this or  in another  life, 
we must in fact be detached from these things. Now, we are 
not  our  bodies  nor mere minds,  but  the  real  part  of  us  in 
which  Karma  inheres.  Karma  brings  everything  about.  It 
attaches to our real inner selves by attachment and repulsion. 
That  is,  if  we  love  vice  or  anything,  It  seizes  on  us  by 

attachment; if we hate anything, it seizes on our inner selves 
by  reason  of  the  strong  horror  we  feel  for  it.  In  order  to 
prevent  a  thing  we  must  understand  it;  we  cannot 
understand while we fear or hate it. We are not to love vice, 
but are to recognize that it is a part of the whole, and, trying 
to understand it, we thus get above it. This is the “doctrine of 
opposites”  spoken  of  in  Bhagavad  Gîtâ.  So  if  we  turn  in 
horror from the bad (we may feel sad and charitable, though), 
in  a  future  life we will  feel  that  horror  and  develop  it  by 
reaction  into a  reincarnation  in a body and place where we 
must in material life go through the very thing we now hate. 
As we are striving to reach God, we must learn to be as near 
like Him  as  possible. He  loves  and  hates  not;  so, we must 
strive to regard the greatest vice as being something we must 
not  hate while we will  not  engage  in  it,  and  then we may 
approach that state where we will know the greater love that 
takes in good and evil men and things alike. 

Good and Evil are only the two poles of the one thing. In 
the Absolute, Evil is the same thing as Good in this way. One 
with absolute knowledge can see both Good and Evil, but he 
does not feel Evil to be a thing to flee from, and thus he has to 
call  it merely  the other pole. We say Good or Evil as certain 
events  seem pleasant  or unpleasant  to us  or  to  our present 
civilization. And  so we have  coined  those  two words. They 
are  bad  words  to  use.  For  in  the  Absolute  one  is  just  as 
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necessary as  the other, and often what seem evil and “pain” 
are not absolutely so, but only necessary adjustments  in  the 
progress  of  the  soul. Read Bhagavad‐Gîtâ  as  to how  the  self 
seems to suffer pain. What is Evil now? Loss of friends? No; if 
you  are  self‐centered.  Slander? Not  if  you  rely  on  Karma. 
There is only evil when you rebel against immutable decrees 
that must be worked out, You know that there must be these 
balancings which we  call Good  and  Evil.  Just  imagine  one 
man who  really was a high soul, now  living as a miser and 
enjoying  it. You call  it an evil; he a good. Who  is right? You 
say “Evil” because you are speaking out of the True; but the 
True  did  know  that  he  could  never  have  passed  some  one 
certain  point  unless  he  had  that  experience,  and  so we  see 
him now in an evil state. Experience we must have, and if we 
accept it at our own hands we are wise. That is, while striving 
to do our whole duty to the world and ourselves, we will not 
live  the  past  over  again  by  vain  and  hurtful  regrets,  nor 
condemn  any  man,  whatever  his  deeds,  since  we  cannot 
know their true cause. We are not Karma, we are not the Law, 
and it is a species of that hypocrisy so deeply condemned by 
It for us to condemn any man. That the Law lets a man live is 
proof that he is not yet judged by that higher power. Still, we 
must and will keep our discriminating power at all times. 

As  to  rising above Good and Evil,  that does not mean  to 
do evil, of course. But,  in  fact,  there can be no  real Evil nor 

Good; if our aim is right, our acts cannot be evil. Now, all acts 
are dead when done; it is in the heart that they are conceived 
and are already  there done;  the mere bodily carrying out of 
them is a dead thing in itself. So, we may do a supposed good 
act, that shall outwardly appear good, and yet as our motive 
perhaps is wrong, the act is naught, but the motive counts. 

The great God did all, good and bad alike. Among the rest 
are what appear Evil things, yet he must be unaffected. So if 
we  follow Bhagavad‐Gîtâ,  second chapter, we must do only 
those  acts we believe  right  for  the  sake of God  and not  for 
ourselves, and,  if we are regardless of  the consequences, we 
are not concerned  if  they appear  to be Good or Evil. As  the 
heart and mind are the real planes of error, it follows that we 
must  look  to  it  that we do  all  acts merely because  they  are 
there  to  be done.  It  then  becomes difficult  only  to  separate 
ourselves from the act. 

We  can  never  as  human  beings  rise  above  being  the 
instruments through which that called Good and Evil comes 
to  pass,  but  as  that  Good  and  Evil  are  the  result  of 
comparison  and  are  not  in  themselves  absolute,  it  must 
follow that we (the real “we”) must learn to rise internally to 
a  place  where  these  occurrences  appear  to  us  merely  as 
changes  in  a  life  of  change.  Even  in  the worldly man  this 
sometimes happens. 

As,  say,  Bismarck,  used  to moving  large  bodies  of men 



LETTERS THAT HAVE HELPED ME 

26 

and  perhaps  for  a  good  end,  can  easily  rise  above  the 
transient Evil, looking to a greater result. Or the physician is 
able  to  rise  above  pain  to  a  patient,  and  consider  only  the 
good,  or  rather  the  result,  that  is  to  follow  from  a  painful 
operation. The patient himself does the same. 

So  the  student  comes  to  see  that  he  is  not  to  do  either 
“Good” or  “Evil,” but  to do  any  certain number of  acts  set 
before him, and meanwhile not ever to regard much his line 
of  conduct,  but  rather  his  line  of  motive,  for  his  conduct 
follows necessarily from his motive. Take the soldier. For him 
there  is nothing better  than  lawful war. Query. Does he do 
wrong  in warring or not,  even  if war  is unlawful? He does 
not  unless  he mixes  his motive.  They who  go  into war  for 
gain  or  revenge  do  wrong,  but  not  he  who  goes  at  his 
superior’s order, because it is his present duty. 

Let us,  then,  extend help  to all who  come our way. This 
will be  true progress:  the veils  that come over our souls  fall 
away when we work  for others. Let  that be  the  real motive, 
and the quantity of work done makes no difference. 

Z. 

It  would  seem  that  Good  and  Evil  are  not  inherent  in 
things  themselves, but  in  the uses  to which  those  things are 
put by us. They are conditions of manifestation. Many things 
commonly  called  immoral  are  consequences  of  the  unjust 

laws  of man,  of  egotistic  social  institutions:  such  things  are 
not immoral per se, but relatively so. They are immoral only 
in point of  time. There are others whose evil consists  in  the 
base use  to which higher  forces  are put, or  to which Life—
which is sacred—is put, so that here also evil does not inhere 
in them, but in ourselves; in our misuse of noble instruments 
in  lower  work.  Nor  does  evil  inhere  in  us,  but  in  our 
ignorance;  it is one of the great illusions of Nature. All these 
illusions  cause  the  soul  to  experience  in matter  until  it  has 
consciously learned every part; then it must learn to know the 
whole and all at once, which  it can only do by and  through 
reunion with Spirit; or with the Supreme, with the Deity. 

If  we  take,  with  all  due  reverence,  so  much  of  the 
standpoint  of  the  Supreme  as  our  finite  minds  or  our 
dawning  intuition may permit, we  feel  that  It stands above, 
unmoved by  either Good or Evil. Our good  is  relative, and 
evil  is  only  the  limitation  of  the  soul  by matter.  From  the 
material essence of the Deity all the myriad differentiations of 
Nature  (Prakriti, cosmic  substance), all  the worlds and  their 
correlations are evolved. They assist  the cyclic experience of 
the soul as  it passes  from state  to state. How,  then, shall we 
say that any state is evil in an absolute sense? Take murder. It 
seems  an  evil.  True, we  cannot  really  take  life,  but we  can 
destroy a vehicle of  the divine Principle of Life and  impede 
the  course  of  a  soul  using  that  vehicle.  But  we  are  more 
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injured by the deed than any other. It is the fruit of a certain 
unhealthy  state of  the  soul. The deed  sends us  to hell, as  it 
were, for one or more  incarnations; to a condition of misery. 
The shock, the natural retribution, our own resultant Karma, 
both the penalties imposed by man and that exacted by occult 
law, chasten and soften the soul. It has passed through a most 
solemn experience which had become necessary to its growth 
and  which  in  the  end  is  the  cause  of  its  additional 
purification. In view of this result, was the deed evil? It was a 
necessary  consequence  of  the  limitations  of matter;  for  had 
the  soul  remained  celestial  and  in  free  Being,  it  could  not 
have  committed  murder.  Nor  has  the  immortal  soul,  the 
spectator, any share  in  the wrong;  it  is only  the personality, 
the  elementary  part  of  the  soul, which  has  sinned. All  that 
keeps  the  soul  confined  to material  existence  is  evil, and  so 
we  cannot  discriminate  either.  The  only  ultimate  good  is 
Unity,  and  in  reality  nothing  but  that  exists.  Hence  our 
judgments are in time only. Nor have we the right to exact a 
life for a life, “Vengeance is mine, saith the Lord (Law) I will 
repay.”  We  become  abetters  of  murder  in  making  such 
human laws. I do not say that every experience must be gone 
through bodily, because some are lived out in the mind. Nor 
do I seek to justify any. The only justification is in the Law. 

The  innocent  man  unjustly  murdered  is  rewarded  by 
Karma  in  a  future  life.  Indeed,  any  man  murdered  is 

reimbursed, so to say; for while that misfortune sprang from 
his Karma,  occult  law  does  not  admit  of  the  taking  of  life. 
Some men are  the weapons of Karma  in  their wrong‐doing, 
but they themselves have appointed this place to themselves 
in their past. 

The Great Soul needed just that body, whatever the errors 
of  its nature, or  its physical environment, and  to disappoint 
the soul  is a fearful deed for a man. For  it  is only man, only 
the lower nature under the influence of Tamas (the quality of 
darkness), which  feels  the  impulse  to  take  life, whether  in 
human justice, for revenge, for protection, or so on. “The soul 
neither kills nor is killed.” What we know as ourselves is only 
the  natural man,  the  lower  principles  and mind,  presided 
over by the false consciousness. Of the soul we have but brief 
and  partial  glimpses—in  conscience  or  intuition—in  our 
ordinary  state.  There  are,  of  course,  psychic  and  spiritual 
states  in  which more  is  known,  Thus  nature  wars  against 
nature,  always  for  the  purpose  of  bringing  about  the 
purification and evolution of the soul. Nature exists only for 
the purpose of the soul. If we think out the subject upon these 
lines, we can at least see how rash we should be to conclude 
that  any  deed was  unmixed  evil,  or  that  these  distinctions 
exist  in  the Absolute.  It alone  is; all else  is phenomenal and 
transitory;  these  differences  disappear  as  we  proceed 
upward. Meanwhile we are to avoid all these immoral things 
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and many  others  not  so  regarded  by  the  crowd  at  all,  but 
which  are  just  as  much  so,  because  we  know  to  what 
increased  ignorance and darkness  they give rise  through  the 
ferment which they cause in the nature, and that this impedes 
the entrance of the clear rays of Truth, 

I doubt that the soul knows the moral or immoral. For just 
consider for a moment the case of a disembodied soul. What 
is sin to it when freed from that shell—the body? What does it 
know  then  of  human  laws  or moralities,  or  the  rules  and 
forms of matter? Does it even see them? What lewdness can it 
commit? So I say that these moralities are of this plane only, 
to be heeded and obeyed  there, but not  to be postulated as 
final or used as a balance to weigh the soul, which has other 
laws. The  free  soul has  to do with  essences  and powers  all 
impersonal; the strife of matter is left behind. Still higher and 
above  as  within  all,  the  passionless,  deathless  spirit  looks 
down,  knowing well  that, when  the natural has once  again 
subsided into its spiritual source, all this struggle and play of 
force  and  will,  this  waxing  and  waning  of  forms,  this 
progression of consciousness which throws up coming clouds 
and  fumes  of  illusion  before  the  eye  of  the  soul, will  have 
come  to  an  end.  Even  now, while we  cannot master  these 
high  themes, we can have a patient  trust  in  the processes of 
evolution  and  the  Law,  blaming  and  judging  no man,  but 
living up to our highest intuitions ourselves. The real test of a 

man  is  his motive,  which  we  do  not  see,  nor  do  his  acts 
always represent it. 

J. N. 

X 

Dear Jasper: 

You  ask  me  about  the  “three  qualities  sprung  from 
Nature,”  mentioned  in  the  Bhagavad‐Gîtâ.  They  exist 
potentially  (latent)  in Purush  (Spirit), and during  that period 
spoken  of  in  the  Bhagavad‐Gîtâ  as  the  time  when  He 
produces all things after having devoured them (which is the 
same  thing  as  Saturn  devouring  his  children)  ,  they  come 
forth  into  activity,  and  therefore  are  found  implicating  all 
beings, who are said not to be free from their influence. 

“Beings” here must  refer  to  formed beings  in all worlds. 
Therefore  in  these  forms  the qualities exist  [  form  is derived 
from Nature=Prakriti=Cosmic  Substance.—J. N.],  and  at  the 
same  time  implicate  the spectator  (soul) who  is  in  the  form, 
The Devas are gods,  that  is, a  sort of  spiritual power  lower 
than  the Ishwara  in man. They are  influenced by the quality 
of Satwa, or Truth. They enjoy a period of immense felicity of 
enormous  duration,  but  which  having  duration  is  not  an 
eternity. 

It  is written:  “Goodness,  badness,  and  indifference—the 
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qualities  thus  called—sprung  from  Nature,  influence  the 
imperishable soul within the body.” 

This imperishable soul is thus separated from the body in 
which  the  qualities  influence  it,  and  also  from  the  qualities 
which are not it. It is Ishwara. The Ishwara is thus implicated 
by the qualities. 

The first or highest quality is Satwa, which is in its nature 
pure  and  pleasant,  and  implicates  Ishwara  by  connection 
with  pleasant  things  and  with  knowledge.  Thus  even  by 
dwelling in Satwa the soul is implicated. 

The second quality is Raja and causes action; it implicates 
the  soul  because  it partakes  of  avidity  and propensity,  and 
causing actions thus implicates the soul. 

The  third,  Tamo  quality,  is  of  the  nature  of  indifference 
and is the deluder of all mortals, It is fed by ignorance. 

Here, then, are two great opposers to the soul—ignorance 
and action. For action proceeding from Raja assisted by Satwa 
does  not  lead  to  the  highest  place, while  ignorance  causes 
destruction, Yet when one knows  that he  is  ignorant, he has 
to perform actions in order to destroy that ignorance. How to 
do  that  without  always  revolving  in  the  whirl  of  action  [ 
causing rebirths.—J. N.] is the question. 

He must first get rid of the idea that he himself really does 
any  thing,  knowing  that  the  actions  all  take  place  in  these 

three natural qualities, and not  in  the  soul  at all. The word 
“qualities” must  be  considered  in  a  larger  sense  than  that 
word is generally given. 

Then  he must  place  all  his  actions  on  devotion.  That  is, 
sacrifice all his actions to the Supreme and not to himself. He 
must  either  (leaving  out  indifference)  set  himself  up  as  the 
God  to whom he  sacrifices, or  the other  real God—Krishna, 
and all his acts and aspirations are done either for himself or 
for the All. Here comes in the importance of motive. For if he 
performs  great  deeds  of  valor,  or  of  benefit  to  man,  or 
acquires knowledge so as to assist man, and is moved to that 
merely because he thinks he will attain salvation, he is acting 
only  for  his  own  benefit  and  is  therefore  sacrificing  to 
himself. Therefore he must be devoted  inwardly  to  the All; 
that is, he places all his actions on the Supreme, knowing that 
he  is not  the doer of  the actions, but  is  the mere witness of 
them. 

As he  is in a mortal body, he  is affected by doubts which 
will  spring  up.  When  they  do  arise,  it  is  because  he  is 
ignorant  about  something.  He  should  therefore  be  able  to 
disperse doubt “by the sword of knowledge.” For if he has a 
ready  answer  to  some  doubt,  he  disperses  that much.  All 
doubts  come  from  the  lower nature,  and never  in  any  case 
from  the higher nature. Therefore, as he becomes more and 
more devoted, he is able to know more and more clearly the 



LETTERS THAT HAVE HELPED ME 

30 

knowledge residing in his Satwa part. For it says: 

“A man who  is perfected  in devotion  (or who persists  in 
its  cultivation)  finds  spiritual  knowledge  springing  up 
spontaneously in himself in the progress of time.” Also: “The 
man of doubtful mind enjoys neither this world nor the other 
(the Deva world), nor final beatitude.” 

The last sentence is to destroy the idea that if there is in us 
this higher self  it will, even  if we are  indolent and doubtful, 
triumph  over  the  necessity  for  knowledge,  and  lead  us  to 
final beatitude in common with the whole stream of man. 

The  three  qualities  are  lower  than  a  state  called  Turya, 
which  is a high state capable of being enjoyed even while  in 
this  body.  Therefore,  in  that  state,  there  exists  none  of  the 
three qualities, but the soul sees the three qualities moving in 
the ocean of Being beneath. This experience  is met with not 
only  after  death,  but,  as  I  said,  it  may  be  enjoyed  in  the 
present  life,  though  of  course  consciously  very  seldom. But 
there  are  those  high  Yogees  who  can  and  do  rise  up  to 
Nirvana, or Spirit, even consciously, while on the earth. This 
state  is  the  fourth  state,  called  Turya.  There  is  no word  in 
English which will express  it.  In  that  state  the body  is alive 
though in deep catalepsy. [Self‐induced by the Adept.— J. N. 
] When the Adept returns from it he brings back whatever he 
can of the vast experiences of that Turya state. Of course they 
are  far beyond any expression, and  their possibilities can be 

only  dimly  perceived  by  us.  I  cannot  give  any  description 
thereof  because  I  have  not  known  it,  but  I  perceive  the 
possibilities, and you probably can do the same. It  is well to 
pursue some kind of practice, and pursue  it either  in a fixed 
place, or in a mental place which cannot be seen, or at night. 
The  fact  that what  is called Dharana, Dhyana. and Samâdhi 
may  be  performed  should  be  known.  (See  Patanjali’s  yoga 
system.) 

Dharana  is selecting a  thing, a spot, or an  idea,  to  fix  the 
mind on. 

Dhyana is contemplation of it. 

Samâdhi is meditating on it. 

When attempted, they of course are all one act. 

Now, then, take what is called the well of the throat or pit 
of the throat. 

1st. Select it,—Dharana. 

2d. Hold the mind on it.—Dhyana. 

3d Meditate on it.— Samâdhi 

This gives firmness of mind. 

Then  select  the  spot  in  the  head  where  the  Sushumna 
nerve  goes. Never mind  the  location;  call  it  the  top  of  the 
head.  Then  pursue  the  same  course.  This  will  give  some 
insight  into spiritual minds. At  first  it  is difficult, but  it will 
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grow easy by practice.  If done at all,  the  same hour of each 
day  should  be  selected,  as  creating  a  habit,  not  only  in  the 
body,  but  also  in  the mind.  Always  keep  the  direction  of 
Krishna  in mind, namely,  that  it  is done  for  the whole body 
corporate of humanity, and not for one’s self. 

As  regards  the passions: Anger  seems  to  be  the  force  of 
Nature;  there  is more  in  it,  though.  Lust  (so‐called)  is  the 
gross symbol of love and desire to create. It is the perversion 
of the True in love and desire. 

Vanity, I think, represents in one aspect the illusion‐power 
of Nature—Maya, that which we mistake for the reality. It is 
always  nearest  to  us  and  most  insidious,  just  as  Nature’s 
illusion is ever present and difficult to overcome. 

Anger and Lust have some of  the Rajasika quality; but  it 
seems to me that Vanity is almost wholly of the Tamogunam. 

May you cross over to the fearless shore. 

Z. 
————— 

As regards the practices of concentration suggested in this 
letter,  they are only stages  in a  life‐long contemplation;  they 
are means to an end, means of a certain order among means 
of other orders, all necessary,  the highest path being  that of 
constant  devotion  and  entire  resignation  to  the  Law.  The 
above means  have  a  physiological  value  because  the  spots 

suggested  for  contemplation  are,  like  others,  vital  centers. 
Excitation  of  these  centers,  and  of  the magnetic  residue  of 
breath  always  found  in  them,  strengthens  and  arouses  the 
faculties  of  the  inner man,  the magnetic  vehicle  of  the  soul 
and  the  link  between matter  and  spirit.  This  is  a  form  of 
words necessary  for clearness, because  in  reality matter and 
spirit  are  one, We may  better  imagine  an  infinite  series  of 
force  correlations  which  extend  from  pure  Spirit  to  its 
grossest  vehicle,  and  we may  say  that  the magnetic  inner 
vehicle, or astral man, stands at the halfway point of the scale. 
The secret of the circulation of the nervous fluid is hidden in 
these vital centers, and he who discovers it can use the body 
at will. Moreover, this practice trains the mind to remain in its 
own principle, without energizing, and without exercising its 
tangential force, which is so hard to over come. Thought has a 
self‐reproductive power, and when the mind is held steadily 
to one  idea  it becomes colored by it, and, as we may say, all 
the  correlates  of  that  thought  arise within  the mind. Hence 
the mystic obtains knowledge about any object of which he 
thinks constantly in fixed contemplation. Here is the rationale 
of Krishna’s words: “Think constantly of me; depend on me 
alone; and thou shalt surely come unto me.” 

The pure  instincts of children often reveal occult  truths.  I 
heard a girl of fifteen say recently: “When I was a small child 
I was always supposin’. I used to sit on the window seat and 
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stare,  stare, at  the moon, and  I was  supposin’  that,  if  I only 
stared long enough, I’d get there and know all about it.” 

Spiritual culture is attained through concentration. It must 
be  continued  daily  and  every  moment  to  be  of  use.  The 
“Elixir of Life”* (Five Years of Theosophy) gives us some of the 
reasons  for  this  truth. Meditation  has  been  defined  as  “the 
cessation  of  active,  external  thought.”  Concentration  is  the 
entire  life‐tendency  to  a given  end. For  example,  a devoted 
mother  is one who consults  the  interests of her children and 
all branches of their interests in and before all things; not one 
who  Sits  down  to  think  fixedly  about  one  branch  of  their 
interests all  the day. Life  is  the great  teacher;  it  is  the great 
manifestation  of  Soul,  and  Soul  manifests  the  Supreme. 
Hence all methods are good, and all are but parts of the great 
aim, which is Devotion. “Devotion is success in actions,” says 
the Bhagavad‐Gîtâ. We must use higher and  lower  faculties 
alike,  and  beyond  those  of  mind  are  those  of  the  Spirit, 
unknown  but  discoverable.  The  psychic  powers,  as  they 
come, must also be used, for they reveal laws. But their value 
must not be exaggerated, nor must  their danger be  ignored. 
They  are  more  subtle  intoxicants  than  the  gross  physical 
energies. He who  relies upon  them  is  like a man who gives 
way  to pride  and  triumph  because he has  reached  the  first 

 
* Originally published in The Theosophist, III, 168.—Eds. 

wayside  station  on  the  peaks  he  has  set  out  to  climb.  Like 
despondency, like doubt, like fear, like vanity, pride, and self‐
satisfaction, these powers too are used by Nature as traps to 
detain us, Every occurrence, every object, every energy may 
be used for or against the great end: in each, Nature strives to 
contain Spirit, and Spirit strives to be free. Shall the substance 
paralyze  the  motion,  or  shall  the  motion  control  the 
substance?  The  interrelation  of  these  two  is manifestation. 
The ratio of activity governs spiritual development; when the 
great Force has gained its full momentum, It carries us to the 
borders  of  the  Unknown.  It  is  a  Force  intelligent,  self‐
conscious,  and  spiritual:  its  lower  forms,  or  vehicles,  or 
correlates may be evoked by us, but  Itself comes only of  Its 
own volition. We can only prepare a vehicle for It, in which, 
as  Behmen  says,  “the  Holy  Ghost  may  ride  in  Its  own 
chariot.” 

“The  Self  cannot  be  known  by  the  Vedas,  nor  by  the 
understanding,  nor  by  much  learning.  He  whom  the  Self 
chooses, by him alone can the Self be gained.” 

“The Self  chooses him as his own. But  the man who has 
not  first  turned aside  from his wickedness, who  is not calm 
and subdued, or whose mind is not at rest, he can never obtain 
the Self, even by knowledge.” 

The italics are mine; they indicate the value of that stage of 
contemplation hitherto referred to as that in which the mind 
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has ceased to energize, and when the pure energies of Nature 
go to swell the fountain of Spirit. 

The  phrase  in  the  above  letter—that  the  Adept  “brings 
back  what  he  can”  from  Turya—is  to  be  understood  as 
referring to the fact that all depends upon the coordination of 
the  various  principles  in  man.  He  who  has  attained 
perfection, or Mahâtmaship has assumed complete control of 
the body and  informs  it at will. But, of  course, while  in  the 
body he is still, to some extent, as a soul of power, limited by 
that body or vehicle. That is to say, there are experiences not 
to be shared by that organ of the soul called by us “the body,” 
and beyond  a  certain point  its brain  cannot  reflect or  recall 
them. This point varies according to the degree of attainment 
of individual souls, and while in some it may be a high point 
of great knowledge and power, still it must be considered as 
limited,  compared  with  those  spiritual  experiences  of  the 
freed soul. 

The work upon which all disciples are employed is that of 
rendering  the  body  more  porous,  more  fluidic,  more 
responsive to all spiritual influences which arise  in the inner 
center,  in  the  soul, which  is  an undivided part  of  the  great 
Soul  of  all,  and  less  receptive  of  the  outside  material 
influences  generated  by  the  unthinking  world  and  by  the 
qualities in nature. Abstract thought is said to be “the power 
of  thinking  of  a  thing  apart  from  its  qualities”;  but  these 

qualities are the phenomenal, the evident, and they make the 
most impression upon our senses. They bewilder us, and they 
form  a  part  of  that  trap which Nature  sets  for  us  lest we 
discover her  inmost secret and rule her. More  than  this: our 
detention as  individual  components of a  race provides  time 
for  that  and  other  races  to  go  through  evolutionary 
experience  slowly,  provides  long  and  repeated  chances  for 
every  soul  to  amend,  to  return,  to  round  the  curve  of 
evolution.  In  this, Nature  is most merciful,  and  even  in  the 
darkness  of  the  eighth  sphere  to  which  souls  of  spiritual 
wickedness descend,  her  impulses  provide  opportunities  of 
return  if  a  single  responsive  energy  is  left  in  the  self‐
condemned soul. 

Many persons  insist upon a perfect moral code  tempered 
by  social  amenities,  forgetting  that  these  vary with  climate, 
nationalities, and dates. Virtue is a noble offering to the Lord. 
But  insomuch  as  it  is  mere  bodily  uprightness  and  mere 
mental  uprightness,  it  is  insufficient  and  stands  apart  from 
uprightness of  the psychic nature or  the virtue of  soul. The 
virtue of  the  soul  is  true Being;  its virtue  is,  to be  free. The 
body  and  the  mind  are  not  sharers  in  such  experiences, 
though  they may  afterward  reflect  them,  and  this  reflection 
may  inform  them with  light  and  power  of  their  own  kind. 
Spirituality is not virtue. It is impersonality, in one aspect. It 
is  as possible  to be  spiritually  “wicked”  as  to be  spiritually 
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“good.” These attributes are only conferred upon spirituality 
by reason of its rise for or against the great evolutionary Law, 
which must finally prevail because it is the Law of the Deity, 
an expression of the nature and Being of the Unknown, which 
nature  is  towards  manifestation,  self‐realization,  and 
reabsorption. All  that  clashes with  this  Law  by  striving  for 
separate  existence  must  in  the  long  run  fail,  and  any 
differentiation which  is  in  itself  incapable of  reabsorption  is 
reduced to its original elements, in which shape, so to say, it 
can be reäbsorbed. 

Spirituality is, then, a condition of Being which is beyond 
expression in language. Call it a rate of vibration, far beyond 
our cognizance. Its language is the language of motion, in its 
incipiency,  and  its  perfection  is  beyond  words  and  even 
thought. 

“The  knowledge  of  the  Supreme  Principle  is  a  divine 
silence,  and  the  quiescence  of  all  the  senses.”  (Clavis  of 
Hermes.) 

“Likes and dislikes, good and evil, do not in the least affect 
the knower of Brahm, who  is bodiless and always existing.” 
(Crest Jewel of Wisdom.) 

“Of that nature which is beyond intellect many things are 
asserted according to intellection, but it is contemplated by a 
cessation  of  intellectual  energy  better  than  with  it.” 

(Porphyrios.) 

Thought  is bounded, and we seek to enter the boundless, 
The intellect is the first production of Nature which energizes 
for  the experience of  the soul, as  I said. When we  recognize 
this truth we make use of that natural energy called Thought 
for comparison, instruction, and the removal of doubt, and so 
reach  a  point where we  restrain  the  outward  tendencies  of 
Nature,  for  when  these  are  resolved  into  their  cause  and 
Nature  is  wholly  conquered  and  restrained,  that  cause 
manifests itself both in and beyond Nature. 

“The  incorporeal  substances  in  descending  are  divided 
and  multi  plied  about  individuals  with  a  diminution  of 
power;  but  when  they  ascend  by  their  energies  beyond 
bodies,  they  become  united  and  exist  as  a  whole  by  and 
through exuberance of power.” (Porphyrios.) 

These  hints  may  suffice  for  such  minds  as  are  already 
upon the way. Others will be closed to them. Language only 
expresses  the  experiences  of  a  race,  and  since  ours  has  not 
reached the upper levels of Being we have as yet no words for 
these  things.  The  East  has  ever  been  the  home  of  spiritual 
research;  she has  given  all  the  great  religions  to  the world. 
The  Sanscrit  has  thus  terms  for  some  of  these  states  and 
conditions, but even in the East it is well under stood that the 
formless cannot be expressed by  form, nor  the  Illimitable by 
the  limits  of words  or  signs.  The  only way  to  know  these 
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states  is  to  be  them:  we  never  can  really  know  anything 
which we are not. 

J. N. 

XI 

Dear Brother: 

It has been with regret  that  I hear of your serious  illness, 
Jasper. While  life  hangs  in  the  balance,  as  it  would  seem 
yours  does  and  for  some  time  will,  you  will  feel  much 
depression. 

Now  it  is not usual  to  thus calmly  talk  to a person of his 
death; but you do not mind, so I talk. I do not agree with you 
that death is well. Yours is not a case like that of __., who was 
to die and decided to accept life from Great Powers and work 
on  for  Humanity  amid  all  the  throes  and  anguish  of  that 
body.* Why  should you not  live now as  long as you can  in 
the present body, so that in it you may make all the advance 
possible and by your life do as much good as you can to the 
Cause and man? For you have not yet as Jasper Niemand had 
a  chance  to  entitle  you  to  extraordinary help  after death  in 
getting back again soon, so  that you would die and  run  the 

 
* This doubtless refers  to H.P.B. See  ‘ Mahatmas,’ Theosophy, XXI, 

294,  and  “She Being Dead, Yet  Speaketh,” Theosophy, XXXI,  201——
Eds. 

chance of a long Devachan and miss much that you might do 
for Them.  Such  are my views. Life  is better  than death,  for 
death  again  disappoints  the  Self. Death  is  not  the  great  in 
former or producer of knowledge. It is only the great curtain 
on the stage, to be rung up next instant. Complete knowledge 
must  be  attained  in  the  triune man:  body,  soul,  and  spirit. 
When  that  is  obtained,  then  he  passes  on  to  other  spheres, 
which  to us are unknown and are endless. By  living as  long 
as one can, one gives the Self that longer chance. 

“Atmanam  atmana pashya”  (Raise  the  Self  by  the  self—
Gîtâ) does not seem to be effective after the threshold of death 
is passed. The union of the trinity is only to be accomplished 
on earth in a body, and then release is desirable. 

It  is  not  for myself  that  I  speak,  Brother,  but  for  thee, 
because in death I can lose no one. The living have a greater 
part in the dead than the dead have in the living. 

The  doubt which  you  now  feel  as  to  success  is morbid. 
Please  destroy  it.  Better  a  false  hope  with  no  doubt,  than 
much knowledge with doubts of your own chances. “He that 
doubteth is like the waves of the sea, driven by the wind and 
tossed.”  Doubt  is  no  to  be  guarded  solely  against  when 
applied to Masters (whom I know you doubt not). It is most 
to be guarded  and  repelled  in  relation  to oneself. Any  idea 
that one cannot succeed, or had better die than  live, because 
an injured body seems to make success unattainable, is doubt. 
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We dare not hope, but we dare try to  live on and on that 
we may serve Them as They serve the Law. We are not to try 
to  be  chelas  or  to do  any  one  thing  in  this  incarnation,  but 
only  to  know  and  to  be  just  as much  as we  can,  and  the 
possibility  is  not measured.  Reflect,  then,  that  it  is  only  a 
question of being overcome—by what? By something outside. 
But if you accuse or doubt yourself, you then give the enemy 
a rest; he has nothing to do, for you do it all yourself for him, 
and,  leaving  you  to  your  fate,  he  seeks  other  victims. Rise, 
then,  from  this  despondency  and  seize  the  sword  of 
knowledge.  With  it,  and  with  Love,  the  universe  is 
conquerable. Not that I see thee too despondent, Jasper, but I 
fain would give  thee my  ideas, even did something kill  thee 
against our will next day. 

Am glad  that although  the body  is painful, you yourself 
are all right. We have in various ways to suffer, and I do not 
doubt it is a great advance if we can in the midst of physical 
suffering  grasp  and hold  ourselves  calm  and  away  from  it, 
Yet, also, the body must be rested. Rest, and let the anxieties 
to do  lie  still  and dormant. By  that  they are not killed, and 
when the body gets stronger more is known. 

You  have  been  in  storms  enough.  A  few  moments’ 
reflection will show you  that we make our own storms. The 
power  of  any  and  all  circumstances  is  a  fixed,  unvarying 
quality, but as we vary in our reception of these, it appears to 

us  that our difficulties vary  in  intensity. They do not at all. 
We are the variants. 

If we  admit  that we are  in  the  stream of  evolution,  then 
each  circumstance  must  be  to  us  quite  right.  And  in  our 
failures  to perform set acts should be our greatest helps,  for 
we  can  in no other way  learn  that  calmness which Krishna 
insists  upon.  If  all  our  plans  succeeded,  then  no  contrasts 
would  appear  to us. Also  those plans we make may  all  be 
made Ignorantly and thus wrongly, and kind Nature will not 
permit us  to  carry  them out. We get no blame  for  the plan, 
but  we may  acquire  Karmic  demerit  by  not  accepting  the 
impossibility  of  achieving.  Ignorance  of  the  law  cannot  be 
pleaded among men, but ignorance of fact may. In occultism, 
even if you are ignorant of some facts of importance you are 
not passed over by The Law, for It has regard for no man, and 
pursues Its adjustments without regard to what we know or 
are ignorant of. 

If you are at all cast down, or  if any of us  is, then by  just 
that much are our thoughts lessened in power. One could be 
confined  in a prison and yet be a worker for  the Cause, So I 
pray you to remove from your mind any distaste for present 
circumstances.  If you  can  succeed  in  looking at  it all as  just 
what  you  in  fact  desired,  then  it  will  act  not  only  as  a 
strengthener of your good  thoughts, but will act  reflexly on 
your body and make it stronger. 
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All this reminds me of H., of whose failure you now know. 
And in this be not disappointed. It could hardly be otherwise. 
Unwisely he made his demands upon  the Law before being 
quite  ready.  That  is,  unwisely  in  certain  senses,  for  in  the 
greater view naught  can be unwise. His apparent defeat, at 
the very beginning of the battle, is for him quite of course. He 
went  where  the  fire  is  hottest  and  made  it  hotter  by  his 
aspirations. All others have and all will suffer the same. For it 
makes no difference that his is a bodily affection; as all these 
things proceed  from mental disturbances, we  can  easily  see 
the  same  cause under a physical ailment as under a mental 
divagation. Strangely, too, I wrote you of the few who really 
do stay, and soon after this news came and threw a  light—a 
red one, so  to say—upon  the  information of H’s  retreat. See 
how  thought  interlinks with  thought on all planes when  the 
True is the aim. 

We  ourselves  are  not  wholly  exempt,  inasmuch  as  we 
daily and hourly feel the strain. Accept the words of a fellow 
traveller, these: Keep up the aspiration and the search, but do 
not maintain the attitude of despair or the slightest repining. 
Not that you do. 

I cannot find the right words; but surely you would know 
all, were it not that some defects hold you back. 

The darkness and  the desolation are  sure  to be ours, but 
they are only illusionary. Is not the Self pure, bright, bodiless, 

and free,— and art thou not that? The daily waking life is but 
a  penance  and  the  trial  of  the  body,  so  that  it,  too,  may 
thereby  acquire  the  right  condition.  In  dreams we  see  the 
truth and taste the joys of heaven. In waking life it is ours to 
gradually distill that dew into our normal consciousness, 

Then, too, remember that the influences of this present age 
are powerful for producing these feelings. What despair and 
agony  of  doubt  exist  to‐day  in  all  places!  In  this  time  of 
upturning,  the wise man waits. He  bends  himself,  like  the 
reed, to the blast, so that it may blow over his head. Rising, as 
you  do,  into  the  plane  where  these  currents  are  rushing, 
while  you  try  to  travel  higher  still,  you  feel  these  inimical 
influences, although unknown  to you. It  is an age of  iron. A 
forest  of  iron  trees,  black  and  forbidding, with  branches  of 
iron and brilliant leaves of steel. The winds blow through its 
arches and we hear a dreadful grinding and crashing sound 
that silences the still small voice of Love. And its inhabitants 
mistake this for the voice of God; they imitate it and add to its 
terrors.  Faint  not,  be not  self‐condemned. We  both  are  that 
sound less OM; we rest together upon the bosom of Master.* 
You  are  not  tired;  it  is  that  body,  now weak,  and  not  only 
weak but shaken by  the  force of your own powers, physical 
and psychical. But the wise man learns to assume in the body 

                                                 
* Originally written:  “we  rest  upon  the  heart  of  the Divine.”  See 

Path, II, 290.—Eds. 
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an attitude of carelessness that is more careful really than any 
other.  Let  that  be  yours.  You  are  judge. Who  accepts  you, 
who dares  judge but yourself? Let us wait,  then,  for natural 
changes,  knowing  that  if  the  eye  is  fixed  where  the  light 
shines, we shall presently know what to do. This hour is not 
ripe. But unripe  fruit gets  ripe,  and  falls or  is plucked. The 
day must surely strike when you will pluck it down. You are 
no  longer  troubled by vain  fears or compromises. When  the 
great  thought comes near enough, you will go. We must all 
be servants before we can hope to be masters in the least. 

I have been  re‐reading  the  life of Buddha, and  it  fills me 
with a longing desire to give myself for humanity, to devote 
myself to a fierce, determined effort to plant myself nearer the 
altar of sacrifice. 

As  I do  not  always  know  just what  ought  to  be done,  I 
must  stand on what Master  says: “Do what you can,  if you 
ever expect to see Them.” This being true, and another Adept 
saying, “Follow the Path They and I show, but do not follow 
my path,”* why then, all we can do, whether great or small, 
is to do  just what we can, each in his proper place. It is sure 
that  if we  have  an  immense  devotion  and  do  our  best,  the 

 
* H.P.B.  wrote:  “Follow  the  path  I  show,  the  Masters  that  are 

behind— and do not follow me or my PATH From ‘She Being Dead, Yet 
Speaketh,” Theosophy, XXXI, 299—Eds. 

result will  be  right  for  Them  and  for  us,  even  though we 
would have done otherwise had we known more when we 
were  standing on a  course of action. A devoted Chela once 
said:  “I do not mind  all  these  efforts  at  explanation  and  all 
this  trouble,  for  I  always  have  found  that  that which was 
done  in Master’s name was right and came out right.” What 
is done  in  those names  is done without  thought of self, and 
motive is the essential test. 

So  I  am  sad  and not  sad. Not  sad when  I  reflect  on  the 
great Ishwar, the Lord, permitting all these antics and shows 
before our eyes. Sad when I see our weakness and disabilities. 
We  must  be  serene  and  do  what  we  can.  Ramaswamier 
rushed  off  into  Sikkhim  to  try  and  find Master,  and  met 
someone who told him to go back and do his duty. That is all 
any of us can do; often we do not know our duty, but  that, 
too, is our own fault: it is a Karmic disability. 

You ask me how you shall advise your fellow student. The 
best advice  is  found  in your own  letter  to me  in which you 
say  that  the  true monitor  is within. This  is so. Ten  thousand 
Adepts  can  do  us  no  great  good  unless  we  ourselves  are 
ready,  and  They  act  only  as  suggestors  to  us  of  what 
possibilities  there  are  in  every  human  heart.  If  we  dwell 
within ourselves, and must live and die by ourselves, it must 
follow that running here and there to see any thing or person 
does  not  in  itself  give  progress.  Mind,  I  do  not  oppose 
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consorting with those who read holy books and are engaged 
in dwelling on high themes. I am only trying to illustrate my 
idea  that  this should not be dwelt on as an end;  it  is only a 
means,  and  one  of many,  There  is  no  help  like  association 
with  those who  think as we do, or  like  the  reading of good 
books. The best advice I ever saw was to read holy books, or 
whatever books  tend  to elevate yourself, as you have  found 
by  experience.  There  must  be  some.  Once  I  found  some 
abstruse theological writings of Plotinus to have that effect on 
me—very  ennobling,  and  also  an  explanation  of  the 
wanderings of Ulysses. Then  there  is  the Gîtâ. All  these are 
instinct with a life of their own which changes the vibrations. 
Vibration  is  the  key  to  it  all.  The  different  states  are  only 
differences of vibration, and we do not recognize the astral or 
other planes because we are out of tune with their vibrations. 
This  is  why  we  now  and  then  dimly  feel  that  others  are 
peering at us, or as if a host of people rushed by us with great 
things on hand, not seeing us and we not seeing them. It was 
an  instant of synchronous vibration. But the  important thing 
is to develop the Self  in the self, and then the possessions of 
wisdom belonging to all wise men at once belong to us. 

Each  one would  see  the  Self  differently  and  yet would 
never see it, for to see it is to be it. But for making words we 
say, “See it.” It might be a flash, a blazing wheel, or what not. 
Then there is the lower self, great in its way, and which must 

first be known. When  first we see  it,  it  is  like  looking  into a 
glove, and  for how many  incarnations may  it not be so? We 
look  inside  the glove and  there  is darkness;  then we have  to 
go inside and see that, and so on and on. 

The mystery of the ages is man—each one of us. Patience 
is needed  in order  that  the passage of  time  required  for  the 
bodily  instrument  to  be  altered  or  controlled  is  complete. 
Violent  control  is not  so good  as gentle  control,  continuous 
and  firmly  unrelaxed. The  Seeress  of Prevorst  found  that  a 
gentle  current  did  her  more  good  than  a  violent  one.* 
Gentleness  is better because an opposition current  is always 
provoked, and, of course, if that which produces it is gentle, it 
will  also be  the  same. This gives  the unaccustomed  student 
more time and gradual strength. 

I think your fellow‐student will be a good instrument, but 
we must not break  the silence of  the  future  lest we  raise up 
unknown  and  difficult  tribes who will  not  be  easy  to  deal 
with. 

Every situation ought to be used as a means. This is better 
                                                 
* See  “The Seeress of Prevorst,” Path,  II,  332, February,  1888. The 

writer,  “B.  (probably  for  “Brehon,”  one  of Mr.  Judge’s  pen  names), 
referring  to  this  idea  of  a  ‘‘gentle  current,”  says:  “Herein may  lie  a 
valuable  hint  for medical  science;  and,  indeed,  it  seems  as  if  it were 
already tending in this direction. It might be worth while to construct a 
machine after the pattern given by her—Eds. [39] 
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than philosophy,  for  it enables us  to know philosophy. You 
do not progress by studying other people’s philosophies, for 
then you do but get their crude ideas. Do not ‘crowd yourself, 
nor  ache  to puzzle your brains with  another’s notions. You 
have  the key  to  self and  that  is all;  take  it and drag out  the 
lurker inside. You are great in generosity and love, strong in 
faith, and straight in perception. Generosity and love are the 
abandonment  of  self.  That  is  your  staff.  Increase  your 
confidence,  not  in  your  abilities,  but  in  the  great All  being 
thyself. 

I would to God you and all the rest might find peace. 

Z. 

XII 

Dear Jasper: 

There are so many questioners who ask about Chelaship* 
that  your  letter  comes  quite  apropos  to  experiences  of my 
own. You say  that  these applicants must have some answer, 
and in that I agree with you. And whether they are ready or 
unready,  we  must  be  able  to  tell  them  something.  But 
generally they are not ready, nor, indeed, are they willing to 
take  the  first simple step which  is demanded.  I will  talk  the 

 
* Chela means disciple. It is a Sanscrit word.—J. N. 

matter over with you for your future guidance in replying to 
such questions; perhaps also to clear up my own mind. 

The  first  question  a  man  should  ask  himself  (and  by 
“man” we mean postulants of either sex) is: “When and how 
did  I get a desire  to know about chelaship and  to become a 
chela?”; and secondly, “What is a chela, and what chelaship?” 

There are many  sorts of  chelas. There are  lay  chelas and 
probationary ones; accepted chelas and those who are trying 
to  fit  themselves  to  be  even  lay  chelas.  Any  person  can 
constitute himself a lay chela, feeling sure that he may never 
in  this  life  consciously  hear  from  his  guide.  Then  as  to 
probationary  chelas,  there  is an  invariable  rule  that  they go 
upon  seven  years’  trial. These  “trials” do  not  refer  to  fixed 
and stated tests, but to all the events of life and the bearing of 
the probationer in them. There is no place to which applicants 
can be  referred where  their  request could be made, because 
these matters do not relate to places and to officials: this is an 
affair of  the  inner nature. We become chelas; we obtain  that 
position  in  reality because our  inner nature  is  to  that extent 
opened  that  it  can and will  take knowledge: we  receive  the 
guerdon at the hands of the Law. 

In  a  certain  sense  every  sincere  member  of  the 
Theosophical  Society  is  in  the  way  of  becoming  a  chela, 
because  the Masters  do  some  of  Their  work with  and  for 
humanity  through  this  Society,  selected  by  Them  as  Their 
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agent. And as all Their work and aspiration are to the end of 
helping  the  race, no one of Their chelas can hope  to  remain 
(or  become)  such,  if  any  selfish  desire  for  personal 
possessions  of  spiritual  wealth  constitutes  the  motive  for 
trying to be a chela. Such a motive, in the case of one already 
a chela, acts instantly to throw him out of the ranks, whether 
he be aware of his loss or not, and in the case of one trying to 
become a chela  it acts as a bar. Nor does a real chela spread 
the  fact  that  he  is  such.  For  this  Lodge  is  not  like  exoteric 
societies  which  depend  upon  favor  or  mere  outward 
appearances.  It  is  a  real  thing with  living  Spirit‐ men  at  its 
head, governed by laws that contain within themselves their 
own  executioners,  and  that  do  not  require  a  tribunal,  nor 
accusations, nor verdicts, nor any notice whatever. 

As  a  general  thing,  a  person  of  European  or  American 
birth  has  extreme  difficulty  to  contend  with,  He  has  no 
heredity  of  psychical  development  to  call  upon;  no  known 
assembly of Masters or Their chelas within  reach. His  racial 
difficulties prevent him from easily seeing within himself; he 
is not introspective by nature. But even he can do much if he 
purifies  his  motive,  and  either  naturally  possesses  or 
cultivates an ardent and unshakeable  faith and devotion—a 
faith that keeps him a firm believer in the existence of Masters 
even  through  years  of  non‐intercourse.  They  are  generous 
and honest debtors and always repay. How They repay, and 

when, is not for us to ask. Men may say this requires as blind 
devotion as was ever asked by any Church. It does, but it is a 
blind devotion to Masters who are Truth  itself; to Humanity 
and  to  yourself,  to  your  own  intuitions  and  ideals.  This 
devotion  to  an  ideal  is  also  founded  upon  another  thing, 
which is that a man is hardly ready to be a chela unless he is 
able to stand alone and uninfluenced by other men or events. 
For he must stand alone, and he might as well know  this at 
the beginning as at the end. 

There  are  also  certain  qualifications  which  he  must 
possess.  These  are  to  be  found  in  Man:  Fragments  of 
Forgotten History,* towards the close of the book, so we will 
not dwell upon them here. 

The  question  of  the  general  fitness  of  applicants  being 
disposed  of, we  come  to  the  still more  serious point  of  the 
relations of Guru and Chela, or Master and Disciple. We want 
to know what it really is to be a pupil of such a Teacher. 

The  relation  of Guru  and Chela  is  nothing  if  it  is  not  a 
spiritual one. Whatever  is merely outward, or  formal, as  the 
relation  established  by mere  asking  and  acceptance,  is  not 
spiritual, but formal, and is that which arises between teacher 

 
* Long Out of print, Man was originally published in 1885 by “Two 

Chelas  in  the T.S.”  (Later  identified  as Mohini M. Chatterji  and Mrs. 
Laura C. Holloway. See Theosophist, XIX. 649, Aug., 1898) —Eds. 
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and pupil. Yet even  this  latter  is not  in any way despicable, 
because  the  teacher  stands  to  his  pupil,  in  so  far  as  the 
relation permits, in the same way as the Guru to his Chela. It 
is a difference of degree; but this difference of degree is what 
constitutes  the  distinction  between  the  spiritual  and  the 
material,  for, passing  along  the different  shadings  from  the 
grossest materiality to as far as we can go, we find at last that 
matter merges  into  spirit.  (We are now  speaking, of  course, 
about what  is commonly called matter, while we well know 
that  in  truth  the  thing  thus designated  is not  really matter, 
but an enormous illusion which in itself has no existence. The 
real matter, called mulaprakriti by the Hindus, is an invisible 
thing  or  substance  of which  our matter  is  a  representation. 
The  real  matter  is  what  the  Hermetists  called  primordial 
earth;  for  us,  an  intangible  phase  of matter. We  can  easily 
come to believe that what is usually called matter is not really 
such,  inasmuch as we  find clairvoyants and nervous people 
seeing  through  thick  walls  and  closed  doors.  Were  this 
matter,  then  they  could  not  see  through  it.  But  when  an 
ordinary  clairvoyant  comes  face  to  face  with  primordial 
matter,  he  or  she  cannot  see  beyond,  but  is met  by  a dead 
wall more dense than any wall ever built by human hands.) 

So  from  earliest  times,  among  all  but  modern  western 
people,  the  teacher was given great  reverence by  the pupil, 
and  the  latter  was  taught  from  youth  to  look  upon  his 

preceptor as second only to his father and mother in dignity. 
It was among  these people a great  sin, a  thing  that did one 
actual  harm  in  his moral  being,  to  be  disrespectful  to  his 
teacher even in thought. The reason for this lay then, and no 
less  to‐day  does  also  lie,  in  the  fact  that  a  long  chain  of 
influence extends  from  the highest spiritual guide who may 
belong  to any man, down  through vast numbers of spiritual 
chiefs, ending at last in the mere teacher of our youth. Or, to 
restate it in modern reversion of thought, a chain extends up 
from our teacher or preceptors to the highest spiritual chief in 
whose ray or descending  line one may happen  to be. And  it 
makes  no  difference  whatever,  in  this  occult  relation,  that 
neither pupil nor final guide may be aware, or admit, that this 
is the case. 

Thus  it  happens  that  the  child who  holds  his  teacher  in 
reverence,  and  diligently  applies  himself  accordingly  with 
faith,  does  no  violence  to  this  intangible  but mighty  chain, 
and is benefited accordingly, whether he knows it or not. Nor 
again does it matter that a child has a teacher who evidently 
gives  him  a  bad  system.  This  is  his  Karma,  and  by  his 
reverent and diligent attitude he works it out, and transcends 
that erstwhile teacher. 

This  chain  of  influence  is  called  the  Guru  parampara 
chain. 

The Guru  is  the guide or readjuster, and may not always 



LETTERS THAT HAVE HELPED ME 

43 

combine the function of teacher with it. 

Z. 

XIII 

Dear‐ Jasper: 

We  now  have  passed  from  the mere  usual  and worldly 
relations of  teacher and pupil  to  that which we will call  the 
Lodge for the nonce. 

This Lodge is not to be taken up in the pincers of criticism 
and analyzed or fixed. It is at once everywhere and nowhere. 
It  contains within  its  boundaries  all  real Masters,  students, 
guides, and Gurus, of whatever race or creed or no creed. Of 
it has been said: 

“Beyond the Hall of Learning is the Lodge. It is the whole 
body of Sages in all the world. It cannot be described even by 
those who  are  in  it,  but  the  student  is  not  prohibited  from 
imagining what it is like.” 

So  therefore,  at  any  time,  any  one  of  its  real  teachers  or 
disciples will  gladly help  any  other  teacher  or disciple. But 
we are not  to conclude  that, because all are  trying  to spread 
the  truth  and  to  teach  the  world,  we,  who  call  ourselves 
chela‐aspirants or known chelas of any certain person whom 
we call Guru, can place ourselves at the same moment under 
the direct tutelage of more than one Guru. 

Each man who determines in himself that he will enter the 
Path  has  a Guru.  But  the  time  between  that  determination 
and  the hour when he will  really know  the Master may be 
long  indeed;  in  some  cases  it  is  very  short. We must  now 
occupy a moment in some consideration of divisions. 

Just as  the merest private  in  the army has a general who 
guides the whole, but whom he cannot reach except through 
the others who are officers, so in this order we find divisions 
of Gurus as well as divisions of disciples. 

There  is the Great Guru, who  is such to many who never 
know Him or see Him. Then there are others who know Him, 
and who are Gurus to a number of chelas, and so on until we 
may  imagine a chela who may be a known Guru  to another 
chela below him. Then, again,  there may be  chelas who are 
acting  as  Guru—unacknowledged,  because  protempore  in 
function—to one or more other chelas. 

Now, he who makes the resolution above‐mentioned, does 
thereby make a bond that rests in the highest Law. It is not a 
thing  to  be  lightly  done,  because  its  consequences  are  of  a 
serious nature. Not  serious  in  the way of disasters or awful 
torments or such, but serious  in respect  to  the clearness and 
brilliancy of those rays of Truth which we wish to reach us. 

We have thereby in a sense—the degree determined by the 
sincerity  and  power  of  our motive—taken  ourselves  out  of 
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the common, vast, moving herd of men who are living, as to 
this,  like dumb animals, and have knocked at a door.  If we 
have  reverenced  our  teacher,  we  will  now  revere  our 
unknown  Guru.  We  must  stand  interiorly  in  a  faithful 
attitude. We must have an abiding, settled faith that nothing 
may shake. For it is to mighty Karma we have appealed, and 
as the Guru is Karma in the sense that He never acts against 
Karma, we must not lose faith for an instant. For it is this faith 
that  clears up  the  air  there,  and  that  enables us  to get help 
from all quarters. 

Then, perhaps, this determinant or postulant or neophyte 
decides for himself that he will for the time take as teacher or 
guide  some  other  chela  whose  teachings  commend 
themselves.  It  is  not  necessary  that  any  out‐spoken words 
should pass between these two. 

But  having  done  this,  even  in  thought,  he  should  then 
apply  himself diligently  to  the doctrine  of  that  teacher,  not 
changing until he  really  finds he has another  teacher or has 
gone to another class. For if he takes up one merely to dispute 
and  disagree—  whether  outwardly  or  mentally—he  is 
thereby in danger of totally obscuring his own mind. 

If  he  finds  himself  not  clearly  understanding,  then  he 
should with faith try to understand, for if he by love and faith 
vibrates  into  the higher meaning of his  teacher, his mind  is 
thereby raised. and thus greater progress is gained. 

We now  come  to  the possible  case of an aspirant of  that 
royal and kingly  faith who  in  some way has  really  found a 
person who has advanced  far upon  the Path. To  this person 
he has applied and said: “May I be accepted, and may I be a 
chela of either thee or some other?” 

That person applied to then perhaps says: “Not to me; but 
I  refer you  to  some other of  the  same  class as yourself, and 
give  you  to  him  to  be  his  chela:  serve  him.” With  this  the 
aspirant  goes,  say  to  the  one  designated,  and  deliberately 
both agree to it. 

Here is a case where the real Master has recommended the 
aspirant to a co‐worker who perchance is some grade higher 
than  our  neophyte,  and  the  latter  is  now  in  a  different 
position  from  the many others who are silently striving and 
working,  learning  from  any and all  teachers, but having no 
specialized Guru for themselves. This neophyte and his “little 
guru” are connected by a clear and sacred bond, or else both 
are mere lying children, playing and unworthy of attention. If 
the “little guru” is true to his trust, he occupies his mind and 
heart  with  it,  and  is  to  consider  that  the  chela  represents 
Humanity to him for the time. 

We postulated that this “little guru” was in advance of the 
chela.  It  must  then  happen  that  he  says  that  which  is 
sometimes not clear to his chela. This will all the more be so if 
his chela  is new  to  the matter. But  the chela has deliberately 
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taken  that guru, and must  try  to understand  the doctrine of 
that teacher. 

The proper function of the Guru is to readjust, and not to 
pour  in  vast masses  of  knowledge  expressed  in  clear  and 
easily  comprehended  terms. The  latter would  be  a piece  of 
nonsense, however agreeable, and not one whit above what 
any well‐written book would do for its reader. 

The  faith  and  love  which  exist  between  them  act  as  a 
stimulus to both, and as a purifier to the mind of the chela. 

But  if  the chela, after a while, meets another person who 
seems to know as much as his “little guru,” and to express it 
in very easy terms, and the chela determines to take him as a 
teacher, he  commits an  error, He may  listen  to his  teaching 
and  admire  and  profit  by  it,  but  the moment  he mentally 
determines,  and  then,  in  words,  asks  the  other  to  be  his 
teacher,  he  begins  to  rupture  the  bond  that  was  just 
established,  and possibly may  lose  altogether  the  benefit  of 
both. Not necessarily, however; but certainly, if he acquaints 
not  his  “little  guru” with  the  fact  of  the  new  adoption  of 
teacher,  there will be much confusion  in  that realm of being 
wherein  both  do  their  real  “work”;  and  when  he  does 
acquaint his “little guru” with the fact of the newly‐acquired 
teacher, that older guru will retire. 

None of this is meant for those minds which do not regard 

these matters  as  sacred.  A  Guru  is  a  sacred  being  in  that 
sense.  Not,  of  course,  in  a  general  sense—yet,  even  if  so 
regarded when worthy,  it  is  better  for  the  chela—but  in  all 
that pertains to the spiritual and real life. To the high‐strung 
soul this is a matter of adoption: a most sacred and valuable 
thing, not  lightly  taken up or  lightly dropped. For  the Guru 
becomes for the time the spiritual Father of the chela; that one 
who is destined to bring him into real life or to pass him on to 
Him who will do so. 

So,  as  the Guru  is  the  adjuster  in  reality,  the  chela does 
not— except where the Guru  is known to be a great Sage or 
where  the  chela does  it by nature—give  slavish attention  to 
every word. He hears  the word and endeavors  to assimilate 
the meaning underneath; and if he cannot understand he lays 
it  aside  for  a  better  time, while  he  presently  endeavors  to 
understand  what  he  can.  And  even  if—  as  is  often  so  in 
India—he cannot understand at all, he  is satisfied  to be near 
the Guru  and  do what may  properly  be  done  for  him.  For 
then  his  abiding  faith  will  eventually  clear  his  mind—of 
which  there  are  many  examples,  regarding  which  how 
appropriate is the line: 

“They also serve who only stand and wait.” 

Z. 
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XIV 

Dear Jasper: 

What  I wrote  in my  last  is what may be properly said  to 
earnest  inquirers who  show by  their perseverance  that  they 
are not mere  idle curiosity‐seekers, desirous of beguiling the 
tedium of life with new experiments and sensations. 

It is not what is done, but the spirit in which the least thing 
is done for Them who are all, that is counted. 

You ask the names of the seven rays or lodges. The names 
could not be given  if known  to me.  In  these matters names 
are  always  realities,  and  consequently  to  give  the  name 
would be to reveal the thing itself. Besides, if the names were 
given,  the  ordinary  person  hearing  them  would  not 
understand them. Just as if I should say that the name of the 
first  is X, which  expresses nothing at all  to  the mind of  the 
hearing person. All  that can be  said  is  that  there exist  those 
seven rays, districts, or divisions, just as we say that in a town 
there  are  legislators, merchants,  teachers,  and  servants. The 
difference is that in this case we know all about the town, and 
know just what those names mean. The name only directs the 
mind to the idea or essential quality. 

Again I must go. But Brothers are never parted while they 
live for the True alone. 

Z. 

————— 

The  foregoing  letters  point  clearly  to  one  conclusion 
concerning  that  great  Theosophist,  Madame  Blavatsky, 
though  she  is  unnamed  and  perhaps  unthought  of  there. 
Since  she  sacrificed—not  so  calling  it  herself—all  that 
mankind holds dear to bring the glad tidings of Theosophy to 
the West, that West, and especially the Theosophical Society, 
thereby  stands  to her  as  a  chela  to his Guru,  in  so  far  as  it 
accepts Theosophy. Her relation to these Theosophists has its 
being  in  the  highest  Law,  and  cannot  be  expunged  or 
ignored. So those who regard her personality, and, finding it 
discordant  from  theirs,  try  to  reach  the  Masters  by  other 
means  while  disregarding  or  underrating  scornfully  her  high 
services, violate a rule which, because  it  is not made of man, 
cannot be broken with impunity. Gratitude and the common 
sentiment  of  man  for  man  should  have  taught  them  this, 
without occult teaching at all. Such persons have not reached 
that stage of evolution where they can learn the higher truths, 
She who  accepts  the pains  of  the  rack  in  the  torments  of  a 
body  sapped  of  its  life  force  by  superb  torrents  of  energy 
lavished on her high Cause; she who has braved the laughter 
and  anger  of  two  continents,  and  all  the  hosts  of  darkness 
seen and unseen;  she who now  lives on, only  that  she may 
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take  to  herself  the  Karma  of  the  Society  and  so  ensure  its 
well‐being, has no need of any man’s praise; but even she has 
need of  justice, because, without  that  impulse  in our hearts 
and  souls  toward her,  she knows  that we must  fail  for  this 
incarnation. As the babe to the mother, as harvest to the earth, 
so are all  those bound  to her who enjoy  the  fruit of her  life. 
May  we  try,  then,  to  understand  these  occult  connections 
brought about by the workings of Karma, and bring them to 
bear  upon  our  diurnal,  as  well  as  our  theosophical,  life. 
Madame Blavatsky is for us the next higher link in that great 
chain, of which no link can be passed over or missed. 

In further illustration of this letter, I might cite the case of 
a  friend of mine who was at once  fired with Theosophy on 
first  hearing  of  it  and  ardently  desired  to  become  a  chela. 
Certainly  he  had  known  these  truths  in  other  lives,  for  all 
seemed familiar to him, and, though he was what is called “a 
man  of  the world,”  he  accepted  the  philosophy, measured 
some of its possibilities intuitively, and while careful to do his 
duty and cause no jars, he ranged his life, especially his inner 
life,  to  suit  these views. The question of  chelaship  assumed 
great prominence  in his mind. He knew of no  chelas; knew 
not where  to knock nor whom  to  ask. Reflection  convinced 
him  that real chelaship consisted  in  the  inner attitude of  the 
postulant; he remembered magnetic and energic laws, and he 
said to himself that he could at will constitute himself a chela 

to the Law, at least so far as his own attitude went, and if this 
did  not  satisfy  him,  it  was  a  proof  that  he  desired  some 
personal  reward,  satisfaction,  or  powers  in  the matter,  and 
that his motive was not pure. He was slow  to  formulate his 
desires, even to his own mind, for he would not lightly make 
demands upon the Law; but he at last determined to put his 
own motives  to  the  test;  to  try  himself  and  see  if  he  could 
stand  in  the  attitude  of  a  faithful  chela,  unrecognized  and 
apparently unheard. He  then  recorded  in his  own mind  an 
obligation  to  serve  Truth  and  the  Law  as  a  chela  should, 
always  seeking  for  light  and  for  further  aid  if  possible; 
recognizing mean while  that  the obligation was on his  side 
only, and that he had no claims on Masters, and only such as 
he himself could by the strength of his own purpose institute 
upon  the Law. Wherever  he  could  hear  of  chelas  and  their 
duties he  listened or read; he  tried  to  imagine himself  in  the 
position of an accepted chela, and to fill, so far as in him lay, 
the duties of that place,  living up to all the  light he had. For 
he held  that a disciple should always  think and act  towards 
the highest possibilities, whether or not be had yet attained 
these, and not merely confine himself to that course of action 
which  might  be  considered  suited  to  his  lower  class  or 
spiritual estate. He believed that the heart is the creator of all 
realties, and it alone. To raise himself by himself was then his 
task.  This  attitude  he  resolved  to maintain  life  after  life,  if 
needs were, until at last his birthright should be assured, his 
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claim recognized by the Law. 

He  met  with  trials,  with  coldness  from  those  who  felt 
rather  than  saw  his  changed  attitude;  he met with  all  the 
nameless shocks that others meet when they turn against the 
whirlpool of existence and try to find their way back into the 
true  currents of  life. Great  sorrows  and  loneliness were not 
slow to challenge his indomitable will. But he found work to 
do; and in this he was most fortunate, for to work for others is 
the disciple’s joy, his share in the Divine life, his first accolade 
by which he may know that his service is accepted. This man 
had  called  upon  the  Law  in  faith  supreme,  and  he  was 
answered. Karma sent him a friend, and soon he began to get 
new knowledge, and after a time information reached him of 
a place or person where he might apply to become a chela on 
probation.  It was  not  given  him  as  information  usually  is; 
nothing  of  the  sort  was  told  him;  but  with  his  extending 
knowledge and opening faculties a conviction dawned upon 
him that he might pursue such and such a course. He did so, 
and his prayer was heard, He said  to me afterwards  that he 
never  knew  whether  he  would  not  have  shown  greater 
strength  of mind  by  relying wholly  upon  the  reality  of  his 
unseen,  unacknowledged  claim,  until  the  moment  should 
come when Masters should accept and call him. For of course 
he held  the  ideal of Masters  clearly before his mind all  this 
while. Perhaps his application showed him to be weaker than 

he supposed, in so far as it might evidence a need on his part 
for  tangible  proof  of  a  fact  in  which  his  higher  nature 
prompted him to believe without such proof. Perhaps it was 
but  natural  and  right,  on  the  other  hand,  that  after  silent 
service for some time he should put himself on record at the 
first opportunity granted him by Karma. 

He applied,  then.  I am permitted  to give a portion of  the 
answer he received, and which made clear to him the fact that 
he  was  already  accepted  in  some  measure  before  his 
application, as his intuition had told him. The answer may be 
of  untold  value  to  others,  both  as  clearly  setting  forth  the 
dangers of forcing one’s way ahead of one’s race, and also by 
its advice, admonitions, and evidence that the Great Beings of 
the Orient deal most frankly and gently with applicants. Also 
it may mark out a course for those who take the wise plan of 
testing  themselves  in  silence  before  pushing  their  demands 
upon  the  Law.  For  this  at  once  heightens  their  magnetic 
vibrations,  their  evolutionary  ratio;  their  flame  burns more 
brilliantly  and  attracts  all  kinds  of  shapes  and  influences 
within its radius, so that the fire is hot about him. And not for 
him  alone:  other  lives  coming  in  contact with  his  feel  this 
fierce energy; they develop more rapidly, and, if they have a 
false or weak place in their nature, it is soon discovered and 
overthrows them for a time. This is the danger of coming into 
“the  circle  of  ascetics”;  a man must  be  strong  indeed who 
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thus thrusts himself in; it is better as a rule to place oneself in 
the  attitude of  a disciple  and  impose  the  tests oneself  :  less 
opposition  is  provoked.  For  forces  that  arc  foiled  by  the 
Adept may hurl  themselves on  the neophyte who cannot be 
protected unless his Karma permits  it, and  there are always 
those opposing forces of darkness waiting to thin the ranks of 
the servitors of the Good Law. 

Up  to  this  point,  then, we may  follow  this  student,  and 
then  we  lose  sight  of  him,  not  knowing  whether  he 
progressed or  failed, or  still  serves and waits, because  such 
things are not made known. To  tell  so much as  this  is  rare, 
and, since  it is permitted,  it must be because there are many 
earnest students in this country who need some such support 
and  information.  To  these  I  can  say  that,  if  they  constitute 
themselves  faithful, unselfish disciples,  they  are  such  in  the 
knowledge  of  the  Great  Law,  so  long  as  they  are  true,  in 
inmost  thought  and  smallest  deed,  to  the  pledge  of  their 
heart. 

ANSWER TO Y. Says Master: 
“Is Y. fully prepared for  the uphill work? The way  to  the 

goal  he  strives  to  reach  is  full  of  thorns  and  leads  through 
miry  quaqmires. Many  are  the  sufferings  the  chela  has  to 
encounter;  still  more  numerous  the  dangers  to  face  and 
conquer. 

“May be think over it and choose only after due reflection. 

No Master appealed to by a sincere soul who thirsts for light 
arc!  knowledge,  has  ever  turned  his  face  away  from  the 
supplicant. But  it  is  the duty  of  those who  call  for  laborers 
and need them in their fields, to point out to those who offer 
themselves  in  truth  and  trust  for  the  arduous  work,  the 
pitfalls in the soil as the hardship of the task. 

“If  undaunted  by  this  warning  Y.  persists  in  his 
determination, he may regard himself as accepted as Let him 
place  himself  in  such  case  under  the  guidance  of  an  older 
chela. By helping him sincerely and devotedly to carry on his 
heavy burden, he shall prepare  the way  for being helped  in 
his turn.” *

(Here follow private instructions.) 

“Verily  if the candidate relies upon the Law,  if he has patience, 
trust, and intuition, he will not have to wait too long. Through the 
great  shadow  of  bitterness  and  sorrow  that  the  opposing  powers 
delight  in  throwing  over  the  pilgrim  on  his way  to  the Gates  of 
Light,  the  candidate perceives  that  shining Light very  soon  in his 
own soul, and he has but to follow it. Let him beware, however, lest 
he mistake  the occasional will‐o’‐the‐wisp of  the psychic senses  for 
the reflex of the great spiritual Light; that Light which dieth not, yet 
never  lives, nor can  it  shine  elsewhere  than on  the pure mirror of 
Spirit. 

 
* See p. 271.—Eds. 
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“But Y. has to use his own intuitions. One has to dissipate and 
conquer  the  inner  darkness  before  attempting  to  see  into  the 
darkness  without;  to  know  one’s  self  before  knowing  things 
extraneous to one’s senses.” 

And  now, may  the  Powers  to  which my  friend  Y.  has 
appealed  be  permitted  by  still  greater  and  much  higher 
Powers to help him. This is the sincere and earnest wish of his 
truly and fraternally, 

∆ 

This  letter  also  shows  incidentally  how  one Adept may 
serve  another  still  higher  by  reporting  or  conveying  His 
reply. 

————— 

TO ASPIRANTS FOR CHELASHIP 

Sincere  interest  in Theosophic  truth  is  often  followed  by 
sincere  aspiration  after  Theosophic  life,  and  the  question 
continually  recurs, What are  the conditions and  the steps  to 
chelaship; to whom should applications be made; how is the 
aspirant to know that it has been granted? 

As to the conditions and the discipline of chelaship, not a 

little has been disclosed  in The Theosophist,* Man, Esoteric 
Buddhism,  and  other works upon Theosophy;  and  some  of 
the  qualifications,  difficulties,  and  dangers  have  been  very 
explicitly set  forth by Madame Blavatsky  in her article upon 
“Theosophical Mahatmas” in the Path of December, i886.† To 
everyone cherishing even a vague desire  for closer  relations 
to  the  system  of  development  through  which Masters  are 
produced,  the  thoughtful  study  of  this  article  is  earnestly 
commended.  It  will  clear  the  ground  of  several 
misconceptions, deepen  the  sense of  the  seriousness of  such 
an  effort,  and  excite  a  healthy  self‐distrust which  is  better 
before than after the gate has been passed. 

It is entirely possible, however, that the searching of desire 
and strength  incited by  that article may only convince more 
strongly of sincerity, and that not a few readers may emerge 
from  it with  a  richer  purpose  and  a  deeper  resolve.  Even 
where  there  is  not  a  distinct  intention  to  reach  chelaship, 
there may  be  an  eager  yearning  for  greater nearness  to  the 
Masters, for some definite assurance of guidance and of help. 
In either of these cases the question at once arises before the 
aspirant. Who  is  to  receive  the  application,  and  how  is  its 
acceptance to be signified? 

 
* Published in India by H.P.B., beginning in October, 1879,—Eds. 
† Reprinted in Theosophy, XIV, 126. —Eds. 
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The  very natural,  indeed  the  instinctive,  step  of  such  an 
aspirant  is  to write  to  an  officer  of  a  Theosophical  Society. 
None the less is this a mistake. For a Theosophical Society is 
an exoteric body,  the Lodge of Masters wholly esoteric. The 
former is a voluntary group of inquirers and philanthropists, 
with  avowed  aims,  a  printed  Constitution,  and  published 
officers, and, moreover, expressly disavowing any power, as 
a  Society,  to  communicate  with  Masters;  the  latter  is  an 
Occult  Lodge,  of  whose  address,  members,  processes, 
functions, nothing is known. It follows, therefore, that there is 
no person,  no place, no  address,  to which  an  aspirant may 
appeal. 

Let  it  be  supposed,  however,  that  such  an  inquiry  is 
preferred to a person advanced in Occult study, versed in its 
methods  and  tests  and  qualifications.  Assuredly  his  reply 
would be directly to this effect: 

“If  you  were  now  fitted  to  be  an  accepted  chela,  you 
would of yourself know how, where, and to whom to apply. 
For the becoming a chela in realit consists in the evolution or 
development  of  certain  spiritual  principles  latent  in  every 
man,  and  in  great  measure  unknown  to  your  present 
consciousness,  Until  these  principles  are  to  some  degree 
consciously  evolved  by  you,  you  are  not  in  practical 
possession  of  the means  of  acquiring  the  first  rudiments  of 
that  knowledge  which  now  seems  to  you  so  desirable. 

Whether  It  is desired by your mind or by your heart  is  still 
another important question, not to be solved by any one who 
has not yet the clew to Self. 

“It is true that these qualities can be developed (or forced) 
by the aid of an Adept. And most applicants for chelaship are 
actuated by a desire  to receive  instructions directly  from  the 
Masters. They do not ask themselves what they have done to 
merit  a  privilege  so  rare.  Nor  do  they  consider  that,  all 
Adepts being  servants of  the Law of Karma,  it must  follow 
that, did the applicant now merit Their visible aid, he would 
already  possess  it  and  could  not  be  in  search  of  it.  The 
indications of the fulfilment of the Law are, in fact, the partial 
unfolding of those faculties above referred to. 

“You must, then, reach a point other than that where you 
now stand, before you can even ask to be taken as a chela on 
probation.  All  candidates  enter  the  unseen  Lodge  in  this 
manner,  and  it  is  governed  by  Laws  containing  within 
themselves  their  own  fulfilment  and  not  requiring  any 
officers  whatever.  Nor  must  you  imagine  that  such  a 
probationer  is  one who works  under  constant  and  known 
direction of either an Adept or another chela. On the contrary, 
he  is  tried  and  tested  for  at  least  seven  years,  and perhaps 
many more,  before  the  point  is  reached when  he  is  either 
accepted  (and prepared  for  the  first of a  series of  initiations 
often  covering  several  incarnations)  ,  or  rejected.  And  this 
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rejection is not by any body of men just as they incline, but is 
the natural rejection by Nature. The probationer may or may 
not  hear  from  his  Teacher  during  this  preliminary  period; 
more often he does not hear. He may be finally rejected and 
not know  it,  just  as  some men have been on probation and 
have  not  known  it  until  they  suddenly  found  themselves 
accepted.  Such men  are  those  self‐developed  persons  who 
have  reached  that  point  in  the  natural  order  after  many 
incarnations,  where  their  expanded  faculties  have  entitled 
them to an entrance into the Hall of Learning or the spiritual 
Lodge  beyond.  And  all  I  say  of  men  applies  equally  to 
women. 

“When  anyone  is  regularly  accepted  as  a  chela  on 
probation,  the  first  and  only  order  he  receives  (for  the 
present)  is  to  work  unselfishly  for  humanity—sometimes 
aiding and aided by some older chela—while striving  to get 
rid of  the  strength of  the personal  idea. The ways of doing 
this  are  left  to  his  own  intuition  entirely,  inasmuch  as  the 
object  is  to develop  that  intuition  and  to  bring  him  to  self‐
knowledge, It is his having these powers in some degree that 
leads  to  his  acceptance  as  a  probationer,  so  that  it  is more 
than  probable  that  you  have  them  not  yet  save  as  latent 
possibilities. In order to have in his turn any title to help, he 
must work  for  others,  but  that must  not  be  his motive  for 
working. He who does not  feel  irresistibly  impelled  to serve 

the Race, whether he himself fails or not, is bound fast by his 
own  personality,  and  cannot  progress  until  he  has  learned 
that  the  race  is  himself  and  not  that  body  which  he  now 
occupies. The ground of this necessity for a pure motive was 
recently  stated  in  Lucifer  to  be  that  ‘unless  the  intention  is 
entirely unalloyed,  the spiritual will  transform  itself  into  the 
psychic,  act  on  the  astral  plane,  and  dire  results  may  be 
produced by  it. The powers and  forces of animal nature can 
be  equally  used  by  the  selfish  and  revengeful  as  by  the 
unselfish  and  all‐forgiving;  the  powers  and  forces  of  spirit 
lend themselves only to the perfectly pure in heart,’*

“It may be stated, however, that even those natural forces 
cannot be discovered by any man who has not obtained  the 
power of getting rid of his personality  in some degree. That 
an  emotional  desire  to  help  others  does  not  imply  this 
freedom from personality may be seen by the fact that, if you 
were  now  perfected  in  unselfishness  in  the  real  sense,  you 
would have  a  conscious  existence  separate  from  that  of  the 
body  and would  be  able  to  quit  the  body  at will:  in  other 
words, to be free from all sense of self is to be an Adept, for 
the limitations of self inhibit progress. 

“Hear also  the words of  the Master,  taken  from Sinnett’s 

 
* From  “Practical  Occultism,”  by  H.P.B.  See  Theosophy.  XXXI, 

102.—Eds. 
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The Occult World.  ‘Perhaps  you will  better  appreciate  our 
meaning when  told  that  in our view  the highest aspirations 
for  the welfare of humanity become  tainted with selfishness 
if, in the mind of the philanthropist, there lurks the shadow of 
a  desire  for  self‐benefit  or  a  tendency  to  do  injustice,  even 
when these exist unconsciously to himself.’ 

“While setting forth these facts, as well as the dangers and 
difficulties—both those set ones appointed by the laws of the 
Lodge  and  the more  innumerable ones  adjudged by Karma 
and hastened by the efforts of the neophyte—it should also be 
stated that the Masters desire to deter no man from entering 
the path. They  are well  aware, however,  from  the  repeated 
trials and  records of centuries, and  from  their knowledge of 
our racial difficulties, how few are the persons who have any 
clew to their own real nature, which is the foe they attempt to 
conquer the moment they become pupils of the occult. Hence 
They  endeavor,  so  far  as  Karma  permits,  to  hold  unfit 
individuals  back  from  rash  ventures,  the  results  of  which 
would  recoil upon  their unbalanced  lives and drive  them  to 
despair.  The  powers  of  evil,  inadequately  defied  by  the 
ignorant man, revenge themselves upon him as well as upon 
his  friends,  and not upon  those who  are  above  their  reach. 
Although  these  powers  are  not  hideous  objective  shapes 
coming  in  tangible  ways,  they  are  none  the  less  real  and 
dangerous.  Their  descent  in  such  instances  cannot  be 

prevented: it is Karma. 

“To  lose all sense of self,  then,  implies  the  loss of all  that 
ordinary men most value in themselves. It therefore behooves 
you to seriously consider these points: 

“1st. What  is your motive  in desiring  to be a  chela? You 
think that motive is well known to you, whereas it is hidden 
deep  within  you,  and  by  that  hidden motive  you  will  be 
judged. It has flared up from unseen regions upon men sure 
of themselves, has belched out in some lurid thought or deed 
of  which  they  esteemed  them‐selves  incapable,  and  has 
overthrown  their  life  or  reason. There‐fore  test  yourself  ere 
Karma tests you. 

“2d. What the place and duties of a true neophyte are. 

“When you have seriously considered both for twenty‐one 
days,  you may,  if  your  desire  remains  firm,  take  a  certain 
course open to you. It is this. 

“Although  you  do  not  now  know where  you  can  offer 
yourself to Masters themselves as a chela on probation, yet, in 
forming that desire in your heart and in re‐affirming it (if you 
do) after due consideration of  these points you have  then  to 
some extent called upon the Law, and it is within your power 
to constitute yourself a disciple. so far as in you lies, through 
the purity of your motive  and  effort  if both  are  sufficiently 
sustained. No one can fix a period when this effort will bear 
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fruit, and, if your patience and faith are not strong enough to 
bear you through an unlimited (so far as you know) period of 
unselfish  work  for  humanity,  you  had  better  resign  your 
present  fancy,  for  it  is  then no more  than  that. But  if  other 
wise,  you  are  to  work  for  the  spiritual  enlightenment  of 
Humanity  in  and  through  the  Theosophical  Society  (which 
much needs such laborers), and in all other modes and planes 
as you best can, remembering the word of Masters: ‘He who 
does what he can and all  that he can, and all  that he knows 
how  to  do,  does  enough  for  us.’  This  task  includes  that  of 
divesting  yourself  of  all  personality  through  interior  effort, 
because  that work,  if done  in  the  right  spirit,  is  even more 
important  to  the  race  than  any  outward work we  can  do. 
Living  as  you now  are,  on  the  outward plane  chiefly,  your 
work  is due  there and  is  to be done  there until your growth 
shall fit you to pass away from it altogether. 

“In following this course you work towards a fixed point 
under  observation—as  is,  indeed,  the  whole  Theosophic 
body,  which  is  now,  as  a  body,  a  chela  of  Masters—but 
specialized  from  other  members  in  the  sense  that  your 
definite  aim  and  trust  are  understood  and  taken  into 
consideration  by  the  unseen  Founders  and  the  Law.  The 
Theosophical Society  then stands  to you,  for  the  time being, 
as any older chela might who was appointed  for you  to aid 
and  to  work  under.  You  are  not,  understand,  a  chela  on 

probation,  since  no  one  without  authority  can  confer  or 
announce  such  a  privilege.  But  if  you  succeed  in  lifting 
yourself  and  others  spiritually,  it will  be  known, no matter 
what  the  external  silence  may  seem  to  be,  and  you  will 
receive  your  full  dues  from  Those who  are  honest  debtors 
and ministers of the Just and Perfect Law. You must be ready 
to work,  to wait, and  to aspire  in silence,  just as all do who 
have fixed their eyes on this goal. Remember that your truest 
adviser is to be found, and constantly sought, within yourself. 
Only by experience can you learn to know its voice from that 
of natural  instinct or mere  logic, and strengthen  this power, 
by virtue of which the Masters have become what They are. 

“Your choice or  rejection of  this course  is  the  first  test of 
your self. Others will follow, whether you are aware of them 
or not,  for  the  first and only  right of  the neophyte  is—to be 
tried. Hence, silence and sorrow follow his acceptance instead 
of  the offer of prompt aid  for which he  looks. Yet even  that 
shall not be wanting; those trials and reverses will come only 
from the Law to which you have appealed.” J. N. 

XV 

 Dear Jasper: 

I gave your letter to a distressed soul: she returned thanks, 
saying it was a cooling draught to one athirst. The thanks of 
course are yours. Now,  this  lady  says  it was  refreshment  to 
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the weary, that letter. True, or she would not say it. But it was 
not so to me nor to you. 

We  needed  it  not.  But  she  illustrates  a  certain  state  of 
progress. She  is not yet where we are; but which is happier? 
She is happier, but poorer in hope. We are not all too happy, 
but  are  rich  in hope, knowing  the prize  at  the  end of  time, 
and not deterred by  the clouds,  the storms,  the miasms and 
dreadful beasts of prey that line the road. Let us, then, at the 
very  outset wash  out  of  our  souls  all desire  for  reward,  all 
hope  that we may  attain. For  so  long  as we  thus hope  and 
desire, we  shall be  separated  from  the Self.  If  in  the Self all 
things  are,  then we  cannot wish  to be  something which we 
can  only  compass  by  excluding  something  else.  Standing 
where we are, let us purify ourselves to be all things. 

So  being  beyond  this  lady  so  grateful,  we  find  that 
everything we meet  on  this  illusory  plane  of  existence  is  a 
lure that in one way or another has power to draw us out of 
our path. That  is  the point we are at, and we may call  it  the 
point  where  lures  of  Maya  have  omnipresent  power. 
Therefore we must beware of the illusions of matter. 

Before we got to this stage we knew well the fateful  lure, 
the dazzling mirror of  the  elemental  Self, here  and  there  in 
well‐defined places, and intrenched as it was, so as to say, in 
strongly‐marked defenses. Those we assaulted; and that was 
what  it desired,  for  it did  think  that  it  then had no need  to 

exercise  the  enchantment which  is  hard  because  so  subtle, 
and so distributed here and there that we find no citadels to 
take, no battalions  in array. But now our dearest  friends are 
unconsciously  in  league with  the deceptive  in nature. How 
strongly do I realize the dejection of Arjuna as he let his bow 
drop  from his hand and sat down on his chariot  in despair! 
But he had a sure spot to rest upon. He used his own. He had 
Krishna near, and he might fight on. 

So  in passing along  those  stages where  the grateful  lady 
and others are, we may perhaps have found one spot we may 
call our own and possess no other qualification  for  the  task. 
That spot is enough. It is our belief in the Self, in Masters: it is 
the little flame of intuition we have allowed to burn, and that 
we have fostered with care. 

Then come these dreadful lures. They are, in fact, but mere 
carcasses,  shells  of monsters  from  past  existences,  offering 
themselves that we may give them life to terrify us as soon as 
we have entered them either by fear or love. No matter which 
way  we  enter,  whether  by  attachment  or  by  repugnant 
horror, it is all one: they are in one case vivified by a lover; in 
the other by a slave who would be free but cannot. 

Here  it  is  the  lure  of  enjoyment  of  natural  pleasures, 
growing  out  of  life’s  physical  basis;  there  it  is  self‐praise, 
anger, vanity, what not? Even these beautiful hills and river—
they mock one, for  they  live on untrammelled. Perhaps  they 
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do  not  speak  to  us  because  they  know  the  superiority  of 
silence. They laugh with each other at us in the night, amused 
at the wild struggle of this petty man who would pull the sky 
down.  Ach!  God  of  Heaven!  And  all  the  sucklings  of 
Theosophy  wish  that  some  great,  well‐diplomaed  Adept 
would come and open the secret box; but they do not imagine 
that  other  students have  stepped  on  the  spikes  that defend 
the entrance to the way that leads to the gate of the Path. But 
we will  not  blame  them,  nor  yet wish  for  the  things—the 
special lots—that some of them have abstracted, because now 
we  know  the  dreadful  power  that  despair  and  doubt  and 
violated  conscience  have, we  prefer  to  prepare wisely  and 
carefully, and not rush in like fools where angels do not pass 
uninvited. 

But, Companion,  I  remind you of  the power of  the  lure. 
This  Path  passes  along  under  a  sky  and  in  a  clime where 
every  weed  grows  a  yard  in  the  night.  It  has  no 
discrimination. Thus even after weeks or months of devotion, 
or years of work, we are surprised at small seeds of vanity or 
any  other  thing which would  be  easily  conquered  in  other 
years  of  inattentive  life,  but which  seem  now  to  arise  as  if 
helped by  some damnable  Intelligence. This great power of 
self‐illusion  is strong enough  to create a roaring  torrent or a 
mountain of ice between us and our Masters. 

In respect to the question of sex. It is, as you know, given 

much prominence by both women and men to the detriment 
of the one sex or the other, or of any supposed sex. There are 
those who say  that  the  female sex  is not  to be  thought of  in 
the spirit; that all is male. Others say the same for the female. 
Now both are wrong. In the True there is no sex, and when I 
said “There all men are women and all women are men,”  I 
was  only  using  rhetoric  to  accentuate  the  idea  that  neither 
one  nor  the  other was predominant,  but  that  the  two were 
coalesced, so to say, into one. In the same way you might say, 
“men  are  animals  there  and  vice  versa.”  Mind,  this  is  in 
regard to Spirit, and not in regard to the psychical states. For 
in  the  psychical  states  there  are  still  distinctions,  as  the 
psychical,  though higher  than  the material,  is not as high as 
Spirit, for  it still partakes of matter. In  the Spirit or Atma all 
experiences of all  forms of  life and death are  found at once, 
and  he  who  is  one  with  the  Atma  knows  the  whole 
manifested Universe at once. I have spoken of this condition 
before as the Turya or fourth state. 

When  I  say  that  the  female principle  represents matter,  I 
do not mean women, for they in any one or more cases may 
be full of the masculine principle, and vice versa. 

Matter  is  illusionary and vain, and so  the  female element 
is  illusionary and vain, as well as  tending  to  the established 



LETTERS THAT HAVE HELPED ME 

57 

                                                

order.* So  in  the Kaballa  it  is said  that  the woman  is a wall 
about  the man. A  balance  is  necessary,  and  that  balance  is 
found  in women, or  the woman element. You can easily see 
that the general tendency of women is to keep things as they 
are  and  not  to  have  change. Woman—not  here  and  there 
women—has  never  been  the  pioneer  in  great  reforms.  Of 
course, many  single  individual women  have  been,  but  the 
tendency  of  the  great mass  of women  has  always  been  to 
keep things as they are until the men have brought about the 
great  change.  This  is  why  women  always  support  any 
established  religion,  no  matter  what—Christian,  Jewish, 
Buddhist,  or  Brahmin.  The  Buddhist  women  are  as  much 
believers in their religion and averse from changing it as are 
their Christian sisters opposed in the mass to changing theirs. 

Now  as  to  telling  which  element  predominates  in  any 
single  person,  it  is  hard  to  give  a  general  test  rule.  But 
perhaps  it might  be  found  in whether  a  person  is  given  to 
abstract or concrete  thought, and similarly whether given  to 
mere superficial  things or  to deep  fundamental matters. But 
you must work that out, I think, for yourself. 

Of course in the spiritual life no organ disappears, but we 
must  find out what would be  the mode of operation of any 
organ  in  its  spiritual  counterpart.  As  I  understand,  the 

 
* Though is negative or passive quality. – J. N. 

spiritual  counterparts  of  the  organs  are  powers,  and  not 
organs, as  the eye  is  the power  to  see,  the ear  the power  to 
hear, and  so on. The generative organs would  then become 
the  creative  power  and  perhaps  the  Will.  You  must  not 
suppose that in the spirit life the organs are reproduced as we 
see them. 

One  instance  will  suffice.  One  may  see  pictures  in  the 
astral  light  through  the back of  the head or  the  stomach.  In 
neither place  is  there any eye, yet we see.  It must be by  the 
power  of  seeing,  which  in  the  material  body  needs  the 
specialized place or specializing organ known as the eye. We 
hear often  through  the head without  the aid of  the auricular 
apparatus, which shows us that there is the power of hearing 
and of  transmitting and receiving sounds without  the aid of 
an external ear or its inside cerebral apparatus. So, of course. 
all these things survive in that way. Any other view is grossly 
material, leading to a deification of this unreal body, which is 
only an image of the reality, and a poor one, at that. 

In  thinking over  these matters you ought always  to keep 
in mind  the  three  plain  distinctions  of  physical,  psychical, 
and spiritual, always remembering  that  the  last  includes  the 
other  two. All  the  astral  things  are  of  the psychical  nature, 
which is partly material and therefore very deceptive. But all 
are necessary, for they are, they exist. 

The Deity is subject to this law, or rather it is the law of the 
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Deity. The Deity desires experience or self‐knowledge, which 
is only  to be attained by stepping, so  to say, aside from self. 
So the Deity produces the manifested universes consisting of 
matter, psychical nature, and spirit. In the Spirit alone resides 
the great consciousness of  the whole; and so  it goes on ever 
producing  and  drawing  into  itself,  accumulating  such  vast 
and  enormous  experiences  that  the  pen  falls  down  at  the 
thought. How can that be put into language? It is impossible, 
for we at once are met with  the  thought  that  the Deity must 
know  all  at  all  times.  Yet  there  is  a  vastness  and  an  awe‐
inspiring  influence  in  this  thought of  the Day  and Night of 
Brahman. It is a thing to be thought over in the secret recesses 
of the heart, and not for discussion. It is the All. 

And  now, my Brother,  for  the present  I  leave  you. May 
your  restored  health  enable  you  to  do more  work  for  the 
world. 

I salute you, my Brother, and wish you to reach the terrace 
of enlightenment. 

Z. 
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BOOK II 

In Devotion 
TO THE IMMORTALS 

and in 
The Service of Humanity 

This little book 
is laid 

Upon the Altar 
June, 1905 

Compiled by 

THOMAS GREEN and JASPER NIEMAND 

HITHERTO I HAVE BEEN AN EXILE FROM MY TRUE 
COUNTRY: NOW I RETURN THITHER. DO NOT WEEP 

FOR ME: 

I RETURN TO THAT CELESTIAL LAND WHERE EACH 
GOES IN HIS TURN. 

Hermes Trismegistos 

FOREWORD 

ONE marked difference will be noticed between  this,  the 
second volume of LETTERS THAT HAVE HELPED ME, and 
the earlier volume. That first volume had a unity of purpose 
and development, setting forth, as it did, in due sequence, the 
salient  points  of  the  Eastern  teaching.  This  unity  palpably 
arose from the fact that the series of letters was written to one 
individual,  and  thus  followed  along  a  line  suited  to  the 
unfolding needs and the studies of that individual, as to those 
of all fellow students pursuing an identical line of thought. 

The  present  volume,  on  the  contrary,  consists  of  letters, 
and  extracts  from  letters, written  to  a  number  of  people  in 
different  parts  of  the world.  In many  instances,  an  extract 
only was  sent  to  the  compilers  by  individuals  appealed  to, 
that of  their store something might be given  to  their  fellow‐
men.  In  other  instances,  the  entire  letter  was  sent,  but 
contained  personal  or  other  matter,  which  could  not  be 
published. In still other instances, the entire letter is given. It 
has  been  thought  best  to  omit  all  headings  and  endings  to 
these letters, in order that no discrimination shall be made in 
respect  of  the  recipients,  thus  leaving  the  truths which  the 
letters embody to stand out in their own relief, unmarred by a 
label and a name. Many of the extracts were published in The 
Irish Theosophist, and  still others  in  the “Tea‐Table” of The 
Path, where “Quickly” stood for Mr. Judge. It was the wish of 
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Mr. Judge, expressed in writing to one of the compilers, that 
the  series  should be  republished  (with  the addition of other 
matter) as a second volume of the earlier work. The compilers 
are thus carrying out the direct wishes of Mr. Judge. 

During  the  lifetime  of  Mr.  Judge,  it  was  possible  to 
rearrange,  to  suggest  excision  or  amplification,  or  the 
grouping of various extracts as one letter; and it was possible 
as well  to annotate, since Mr.  Judge read all proof, and was 
always ready to consider any suggestions, while he was also 
pleased to see that his annotator had grasped his meaning, or 
to  correct  errors  in  this  respect.  It  is  evident  that  such 
rearrangement, adding as  it would  to  the  completeness and 
the unity of a series,  is much  to be desired.  It was hoped  to 
continue this method with the present volume; but the death 
of  the writer  has made  it  impossible. We  can  only  publish 
some  letters  completely,  as  they  stand,  and  group  together 
such extracts as remain. 

One point more. A great number of letters have thus come 
up. One compiler alone has many score, all written since the 
publication of the first volume, and ranging over that period 
of years in which the trials of Mr. Judge became increasingly 
heavy,  a  period  to which  his  unexpected  death  set  a  term. 
How  great  were  these  trials,  none  well  knew  except  the 
Master Whom he  so devotedly  served. The  last  letter  of  all 
was written  but  a  very  short while  before  his  death.  In  no 

single  letter  out  of  all  these  numbers—in  no  letter  that  the 
compilers have seen—is there a harsh or condemnatory word 
said  of  the  authors  of  his  trials. He  accepts  the  bitter,  the 
profound  injustice done him without one word which could 
impugn the faith he held, the teachings he gave out. Surprise 
there  is;  annoyance  once  or  twice  at  the waste  of  time,  the 
irrational deeds  and words. And  then  he  turns  him  to  that 
wise  compassion  which  knows  that  it  is  not  he  who  is 
wronged who  is  in  truth  the  sufferer,  but he who  inflicts  a 
wrong. 

Mr. Judge always taught the truest Occultism, the highest 
path. When his hour of trial struck, step by step he followed 
along  that  path.  In  the  destiny  of  the  crucified,  whether 
Christs, or Christ‐disciples,  it  is always seen  that  the  loudest 
denial  comes  from  those most helped, most  served.  It  is he 
who sits “at meat” with  them who betrays  them. And of all 
the long line of martyrs, never one has been exonerated to his 
era, justified to his age. This fact alone should make thinking 
men  pause,  remembering  further  that  the  crowd  always 
prefers that Barabbas should be released unto them. 

The great drama ever follows the same lines. The initiate, 
be he disciple or be he adept, cannot defend himself:  this  is 
the  inexorable  law. But he has all  the  tenderest support  that 
his great predecessors along the path of thorns can bestow; all 
the  joy  of  a  battle  nobly  fought:  all  the  gratitude  of  those 
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among his fellows whose intuition can follow him behind the 
veil which screens the initiate from our sight. 

So  it  comes  about  that  these  letters  breathe  the 
compassion, the patience, the brotherliness their author lived 
to inculcate. Sorrow, indeed, he felt; but he put it bravely by. 
His  great  and  kind  heart  remained  sound  to  the  core. He 
sweetened the hours of bitterness by profound resignation to 
The Law. He was one of those of whom it is written: “He that 
loseth his life for My sake shall find it.” 

For  the helping  of mankind we publish  these  letters. To 
the  judgment  of  posterity we  commit  them,  knowing well 
that in the eternal spaces the Truth alone prevails. He who is 
here  seen  sustain  ing  and  consoling  his  fellows  during  the 
saddest hours of his life and down to the doors of the tomb, 
was in his turn upheld—‐‐not alone by a great faith and by an 
All‐Compassionate Hand—but also by the Love enshrined in 
his own quiet heart. To The Master he left the rest. 

THE COMPILERS 
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LETTERS 

I 

Dear Brothers and Sisters: 

I DO not  think you will take  it amiss  that I again  intrude 
myself before you. I am so far off, and the place where my old 
friend and  teacher—the one who pointed out  to me  the way 
that must  bring  us,  if  followed,  to  the  light  and  peace  and 
power  of  truth—is  so  dear  to me,  I would  fain  speak with 
those, my  fellow‐workers, who now  live where she worked, 
and where  her mighty  soul  left  the  body  she  used  for  our 
advantage. This is surely sufficient reason. 

Refer  to  the Master’s  letter  in The Occult World and you 
will find him saying that the Masters are philanthropists and 
care only for that. Hence, the very oldest F.T.S. who has been 
selfish,  and  not  philanthropic,  has  never  come  under  the 
notice  of  the  Masters,  has  never  done  anything,  in  fact, 
toward  the  development  of  the  soul  in  his  possession, 
nothing for the race of man. It is not membership in the T.S., 
nor  in  any  other  mystical  body,  that  brings  us  near  the 
Masters, but just such philanthropic work with pure motive. 

Then I know, and say plainly—for as so close to each other 

we  should plainly  speak—that  some  of us, maybe  all, have 
waited  and  wondered,  and  wished  and  hoped,  for  what? 
Variously expressed, thus: one wants to go to the Masters, not 
knowing even  if it be fitting; another wants to know what is 
the  vague  longing  inside;  another  says,  if  only  the  inner 
senses were developed, and hopes the Master would develop 
them, and so on; all, however, expressed by what the Master 
himself has written, “You want  to  find out about us, of our 
methods  of work,  and  for  that  you  seek  along  the  line  of 
occultism.” Well,  it  is  right  for us  to  seek and  to  try and  to 
want to reach to Them, for otherwise we never will in any age 
get where such Beings are. But as wise thinkers we should act 
and think wisely. I know many of you, and what I am saying 
should help some as it does me also. 

You are all on the road to Masters, but as we are now, with 
the weak and hereditarily diseased bodies we have, we could 
not  live  an  hour with Masters  did we  suddenly  jump  past 
space  to  Them.  Some,  too,  have  doubt  and  darkness—the 
doubt mostly as to themselves. This should not be harboured, 
for  it  is a while of  the  lower man striving  to keep you back 
among  the  mediocre  of  the  race.  When  you  have  lifted 
yourself  up  over  that  level  of  the  race,  the  enemy  of man 
strikes, and strives at all  times  to bring clouds of doubt and 
despair.  You  should  know  that  all,  everyone,  down  to  the 
most  obscure,  who  are  working  steadily,  are  as  steadily 
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creeping on to a change. and yet on and on to other changes, 
and all steps  to  the Master. Do not allow discouragement  to 
come  in. Time  is needed  for all growth, and all change, and 
all development. Let  time have her perfect work and do not 
stop it. 

How may it be stopped? How many have thought of this I 
do not know, but here is a fact. As a sincere student works on, 
his work makes him come every day nearer to a step, and, if 
it be an advance, then it is certain there is a sort of silence or 
loneliness all around in the forest of his nature. Then he may 
stop all by allowing despair to come in with various reasons 
and pretexts;  he may  thus  throw  himself  back  to where  he 
began. This  is not  arbitrary  law but Nature’s.  It  is  a  law of 
mind,  and  the  enemies  of man  take  advantage  of  it  for  the 
undoing of  the unwary disciple.  I would never  let  the  least 
fear or despair come before me, but  if  I cannot see  the road, 
nor the goal, for the fog, I would simply sit down and wait; I 
would not allow the fog to make me think no road was there, 
and that I was not to pass it. The fogs must lift. 

What,  then,  is  the panacea, finally—the royal  talisman? It 
is  DUTY,  Selflessness.  Duty  persistently  followed  is  the 
highest yoga, and is better than mantrams or any posture, or 
any other thing. If you can do no more than duty it will bring 
you  to  the  goal, And, my  dear  friends,  I  can  swear  it,  the 
Masters are watching us all, and, without fail, when we come 

to the right point and really deserve, They manifest to us. At 
all times I know They help and try to aid us as far as we will 
let Them. 

Why, the Masters are anxious (to use a word of our own) 
that as many as possible may reach to the state of power and 
love They are in. Why, then, suppose They help not? As They 
are Atman and  therefore  the very  law of Karma  itself, They 
are in everything in life, and in every phase of our changing 
days and years. If you will arouse your faith on this line you 
come nearer to help from Them than you will recognize. 

I send you my love and hope, and best thoughts that you 
may all find the great light shining around you every day. It 
is there. 

Your brother, 

WILLIAM Q. JUDGE 

II 

Once more, in the absence of Annie [Besant] who is so far 
away,  I send you a word of brotherly greeting.  I would ask 
you  to  read  it  impersonally  in  every  part,  as  I  have  no 
reserved thoughts and no ulterior aim in it, and have not had 
any letters or news from anyone to lead me to write. We are 
so  far  away  from  each  other  that  now  and  then  such  a 
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greeting  is well, and  should be  taken  in  the  spirit  sent.  It  is 
not possible  to  send  to  any  other household,  as none  other 
exists  in  the Society, you being unique  in  this—you  are  the 
only one. Here we have no  such  thing, all, nearly,  living at 
other places, and this being merely a centre for work. 

Many  times have co‐operative households been  tried and 
failed. One was  tried here  and  is  famous.  It was  called  the 
Brook  Farm,  but  it  had  no  such  high  aim  and  philosophy 
behind  it  as  you  have,  and  thus  the  personal  frictions, 
developed  at  any place of  close  intimacy,  broke  it up. That 
should be a guide  to you  to enable you  to watch and avoid. 
Yours may alter  in number and  in personnel, but can never 
really be broken up if the aim is high and the self‐judgment is 
strict and not self‐righteous. I am not accusing you of this, but 
only  stating  a  common  human  danger,  from  which  the 
Theosophist  is  not  at  any  time  exempt.  Indeed,  he  is  in 
danger in your centre from the fact that strong force revolves 
around  it. Hence  all must  be  ever  careful,  for  the  personal 
element  is  one  that  ever has  a  tendency  to delude us,  as  it 
hides behind various walls and clothes itself in the faults, real 
or imaginary, of others. 

Your  centre  being  the  only  one  as  yet  of  such  size,  it  is 
useful for you to think how you all may best act so as to make 
it  truly  international,  Each  one  has  a  right  to  his  or  her 
particular “crank,” of course, but no one ought  to  think  that 

anyone else is to be judged from not being of the same stripe 
of  “crank.”  One  eats  meat,  another  does  not.  Neither  is 
universally  right,  for  the kingdom of heaven does not come 
from meat, nor from its absence. Another smokes and another 
does  not;  these  are  neither  universally  right  nor wrong,  as 
smoke  for  one  is  good  and  for  another  is  bad;  the  true 
cosmopolitan allows  each  to do  in  such matters as he  likes. 
Essentials  are  the  only  things  on which  true  occultism  and 
Theosophy  require  an  agreement,  and  such  temporary 
matters  as  food  and  other  habitual  daily  things  are  not 
essentials.  One may make  a mistake,  too,  of  parading  too 
much his or her particular line of life or act. When this is done 
the whole world  is bored, and nothing effective or  lasting  is 
gained except a cranky impression. 

In a place like yours, where so many of all sorts of nature 
are together, there is a unique opportunity for gain and good 
in the chance it gives one for self‐discipline. There friction of 
personality  is  inevitable,  and  if  each  one  learns  the  great 
“give and take,” and looks not for the faults of the others but 
for  the faults he sees  in himself, because of  the friction,  then 
great progress can be made. The Masters have  said  that  the 
great step is to learn how to get out of the rut each one has by 
nature  and by  training,  and  to  fill up  the old grooves. This 
has been misconstrued by some who have applied  it only to 
mere  outer  habits  of  life,  and  forgotten  that  its  real 
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application is to the mental grooves, and the astral ones, also. 
Each mind has a groove, and is not naturally willing to run in 
the  natural  groove  of  another  mind.  Hence  often  comes 
friction and wrangle. Illustrate it by the flanged wheel of the 
steam‐engine  running on a  track.  It  cannot  run off nor on a 
track of broader or narrower gauge, and so is confined to one. 
Take off  the  flange and make  the  face of  the wheel broader, 
and then it can run on any track that is at all possible. General 
human nature  is  like  the engine—it  is  flanged and run  for a 
certain size of  track—but  the occultist, or  the would‐be one, 
should take off the flange and have a broad‐faced wheel that 
will accommodate itself to the other mind and nature. Thus in 
one  life,  even, we might  have  the  benefit  of many,  for  the 
lives of other men are lived beside us unnoticed and unused 
because we are too broad and flanged in wheel, or too narrow 
and  flanged  also. This  is not  easy,  it  is  true,  to  change, but 
there  is  no  better  opportunity  in  the whole world,  than  is 
hourly  presented  to  you  to  make  the  alteration.  I  would 
gladly have such a chance, which Karma has denied me, and 
I see the loss I incur each day by not having it there nor here. 
You have  it,  and  from  there  should go  out  to  all  the  earth, 
soon or  late, men  and women who  are  broad  and  free  and 
strong for the work of helping the world. My reminding you 
of all this is not a criticism, but is due to my own want of such 
an opportunity, and, being at a distance,  I  can get a  clearer 
view of the case, and of what you have for your own benefit 

and also for all others. 

It is natural for one to ask: “What of the future, and what 
of  the  defined  object,  if  any,  for  our  work?”  That  can  be 
answered in many ways. 

There  is,  first,  our  own work,  in  and  on  ourselves,  each 
one. That has  for  its object  the  enlightenment of oneself  for 
the  good  of  others.  If  that  is  pursued  selfishly,  some 
enlightenment  comes,  but  not  the  amount  needed  for  the 
whole work. We have  to watch ourselves,  so  as  to make of 
each a centre from which,  in our measure, may flow out  the 
potentialities for good that from the adept come in large and 
affluent  streams. The  future,  then,  for  each, will  come  from 
each present moment. As we use the moment, so we shift the 
future up  or down  for  good  or  ill;  the  future,  being  only  a 
word  for  the  present,  not  yet  come, we  have  to  see  to  the 
present  more  than  all.  If  the  present  is  full  of  doubt  or 
vacillation,  so  will  be  the  future;  if  full  of  confidence, 
calmness, hope, courage and intelligence, thus also will be the 
future. 

As  to  the  broader  scope  of  the  work,  that  comes  from 
united effort of the whole mass of units, It embraces the race, 
and as we cannot escape from the destiny of the race, we have 
to dismiss doubt and continue at work. The race is as a whole 
in a  transition  state, and many of  its units are kept back by 
the  condition  of  the  whole.  We  find  the  path  difficult, 
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because,  being  of  the  race,  the  general  race‐tendencies  very 
strongly affect us. This we cannot do away within a moment. 
It is useless to groan over it; it is also selfish, since we in the 
distant past had a hand in making it what it now is. The only 
way we can alter  it  is by such action now as makes of each 
one a centre for good, a force that makes “for righteousness,” 
and  that  is guided by wisdom. From  the great power of  the 
general badness, we each one have a greater fight to wage the 
moment we force our inner nature up beyond the dead level 
of  the world. So, before we attempt  that  forcing, we  should 
on  the  lower  plane  accumulate  all  that we  can  of merit  by 
unselfish  acts,  by  kind  thoughts,  by  detaching  our  minds 
from the allurements of the world, This will not throw us out 
of the world, but will make us free from the great force which 
is  called  by  Bœhme  the  “Turba,”  by  which  he  meant  the 
immense power of the unconscious and material basis of our 
nature.  That  material  base  being  devoid  of  soul  is  more 
inclined on  this plane  to  the  lower  things of  life  than  to  the 
higher. 

Hence, until we have in some degree conquered that, it is 
useless  for us  to be wishing, as so many of us do,  to see  the 
Masters and to be with Them. They could not help us unless 
we  furnished  the  condition,  and  a  mere  desire  is  not  the 
needed  condition.  The  new  condition  calls  for  a  change  in 
thought and nature. 

So  the Masters have  said  this  is  a  transition  age,  and he 
who has ears  to hear will hear what has  thus been said. We 
are working  for  the new  cycles  and  centuries. What we do 
now  in  this  transition age will be  like what  the great Dhyan 
Chohans  did  in  the  transition  point—the midway  point  in 
evolution—at the time when all matter and all types were in a 
transition and fluid state. They then gave the new impulse for 
the new types, which resulted later in all the vast varieties of 
nature. In mental development we are now at the same point; 
and what we now do  in  faith  and hope  for  others,  and  for 
ourselves, will result similarly on  the plane  to which  it  is all 
directed. Thus in other centuries we will come out again and 
go on with it. If we neglect it now, so much the worse for us 
then.  Hence  we  are  not  working  for  some  definite 
organization of the new years to come, but for a change in the 
Manas  and  Buddhi  of  the  Race.  That  is why  it may  seem 
indefinite, but it is, nevertheless, very defined and very great 
in scope. Let me refer you to that part of The Secret Doctrine,* 
penned  by  Master  Himself,  where  the  midway  point  of 
evolution is explained in reference to the ungulate mammals. 
It  should  give  you  a  glimpse  of what we  have  to  do.  and 
remove  all  vain  longings  for  a  present  sojourn  with  our 
unseen  guides  and  brothers.  The  world  is  not  free  from 

 
* By H. P. Blavatsky. (Orig. Pub., 1888. A photographically reprinted 

edition is in print.) —Eds. 
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superstition, and we, a part of  it, must have some  traces  left 
of the same thing. They have said that a great shadow follows 
all innovations in the life of humanity. The wise one will not 
bring on that shadow too soon—not until some light is ready 
to fall at the same time for breaking up the darkness. 

Masters  could  give  now  all  the  light  and  knowledge 
needed, but  there  is  too much darkness  that would swallow 
up the light, except for a few bright souls, and then a greater 
darkness would  come  on. Many  of  us  could  not  grasp  nor 
understand all that might be given, and to us would result a 
danger and new difficulty for other lives, to be worked out in 
pain and sorrow. It is from kindness and love that Masters do 
not blind us with the electric flash of truth complete. 

But,  concretely,  there  is  a  certain  object  for  our  general 
work. It is to start up a new force, a new current in the world, 
whereby  great  and  long‐gone Gnanis,  or wise ones, will  be 
attracted back  to  incarnate  among men here  and  there,  and 
thus bring back the true life and the true practices. Just now a 
pall of darkness is over all that no Gnani will be attracted by. 
Here and there a few beams strike through this. Even in India 
it  is dark,  for  there, where  the  truth  is hid,  the  thick veil of 
theological dogma hides all; and. though there is a great hope 
there, the Masters cannot pierce through to minds below. We 
have  to  educate  the  West  so  that  it  may  appreciate  the 
possibilities of the East, and thus on the waiting structure  in 

the East may be built up a new order of things for the benefit 
of  the whole. We have, each one of us,  to make ourselves a 
centre  of  light—a  picture  gallery  from  which  shall  be 
projected on the astral light such scenes, such influences, such 
thoughts, as may influence many for good, shall thus arouse a 
new current, and then finally result in drawing back the great 
and the good from other spheres, from beyond the earth. This 
is  not  spiritualism  at  all,  for  it  has  no  reference  to  the 
denizens of spook‐land in any way. 

Let us then have great faith and confidence. See how many 
have gone out  from  time  to  time  from your  centre  to many 
and distant parts of  the world, and how many will continue 
to  go  for  the  good  and  the  gain  of man  of  all places. They 
have gone  to all parts, and  it must be  that even  if  the centre 
should  be  disrupted  from  causes  outside  of  you.  its  power 
and reality will not be destroyed at all, but will ever remain, 
even after all of it may have gone, so far as bricks and mortar 
are concerned. 

I give you my best wishes and brotherly greeting  for  the 
new year and for every year that is to come. 

Affectionately yours, 

WILLIAM Q. JUDGE 
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III 

I send you  this, and you keep  it, using  it  later on when  I 
give the word. It is to be headed by me later. 

The Theosophical movement was begun as a work of  the 
Brotherhood of which H. P. B. is a member, and in which the 
great  Initiate, who was  by  her  called Master,  is  one  of  the 
Chiefs. 

It was started among Western people by Western people, 
the  two  chief  agents  being  H.  P.  B.,  a  Russian,  and  H.  S. 
Olcott, an American. The place where it was started was also 
Western—the City of New York. 

But  notwithstanding  that  the  Brotherhood  thus  had  it 
begun,  it must,  as  a  Society,  be  kept with  a  free  platform, 
while at  the  same  time  its members are  individually  free  to 
take and hold what belief they find approved by conscience, 
provided  that  belief  does  not  militate  against  Universal 
Brotherhood. Hence  they  are  at perfect  liberty  to  believe  in 
the Lodge of that Brotherhood and in its messengers, and also 
to  accept  their doctrines  as  to man, his nature, powers  and 
destiny  as  given  out  by  the  messengers  on  behalf  of  the 
Lodge. 

The  fact  is  significant  that  the  Theosophical  movement 
was thus, as said, begun in the Western world, in the country 

where  the preparations  for  the new  root  race  are  going  on, 
and where  that new  root  is  to appear. This was not  to give 
precedence  to  any  one  race  or  country  over  another,  or  to 
reduce any race or country, but was and  is according  to  the 
law of cycles, which  is a part of evolution. In the eye of that 
great Law no country is first or last, new or old, high or low, 
but  each  at  the  right  time  is  appropriate  for what  ever  the 
work  is  that must be performed. Each  country  is bound up 
with all the others and must assist them. 

This movement has, among others, an object which should 
be borne in mind. It is the union of the West with the East, the 
revival in the East of those greatnesses which once were hers, 
the  development  in  the  West  of  that  Occultism  which  is 
appropriate  for  it,  so  that  it  may,  in  its  turn,  hold  out  a 
helping hand to those of older blood who may have become 
fixed in one idea, or degraded in spirituality. 

For many  centuries  this union has been worked  towards 
and workers have been sent out through the West to  lay the 
foundations. But not until 1875 could a wide public effort be 
made, and then the Theosophical Society came into existence 
because the times were ripe and the workers ready. 

Organizations,  like men, may  fall  into  ruts or grooves of 
mental  and  psychic  action,  which  once  established  are 
difficult to obliterate. To prevent those ruts or grooves in the 
Theosophical  movement,  its  guardians  provided  that 
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necessary  shocks  should  now  and  then  interpose  so  as  to 
conduce to solidarity, to give strength such as the oak obtains 
from  buffeting  the  storm,  and  in  order  that  all  grooves  of 
mind, act, or thought, might be filled up. 

It is not the desire of the Brotherhood that those members 
of the Theosophical movement who have, under their rights, 
taken up a belief  in  the messengers and  the message should 
become pilgrims to India. To arouse that thought was not the 
work nor the wish of H. P. B. Nor is it the desire of the Lodge 
to  have  members  think  that  Eastern  methods  are  to  be 
followed, Eastern habits  adopted,  or  the present East made 
the model  or  the  goal.  The West  has  its  own work  and  its 
duty, its own life and development. Those it should perform, 
aspire to and follow, and not try to run to other fields where 
the duties  of  other men  are  to  be performed.  If  the  task  of 
raising  the  spirituality  of  India,  now  degraded  and  almost 
suffocated, were easy, and if thus easily raised it could shine 
into and enlighten the whole world of the West, then, indeed, 
were  the  time  wasted  in  beginning  in  the  West,  when  a 
shorter and quicker way existed in the older land. But in fact 
it is more difficult to make an entry into the hearts and minds 
of  people  who,  through  much  lapse  of  time  in  fixed 
metaphysical  dogmatism,  have  built  in  the  psychic  and 
psycho‐mental planes a hard  impervious  shell around  them 
selves,  than  it  is  to make  that  entry with Westerners who, 
although they may be meat eaters, yet have no fixed opinions 

deep laid in a foundation of mysticism and buttressed with a 
pride inherited from the past. 

The  new  era  of  ‘Western  Occultism  definitely  began  in 
1875 with  the  efforts  of  that  noble woman who  abandoned 
the body of  that day not  long ago. This does not mean  that 
the Western Occultism  is  to  be  something wholly  different 
from  and  opposed  to  what  so  many  know,  or  think  they 
know, as Eastern Occultism.  It  is  to be  the “Western side of 
the  one  great whole  of which  the  true  Eastern  is  the  other 
half.  It has, as  its mission,  largely entrusted  to  the hands of 
the Theosophical Society, to furnish to the West that which it 
can never get  from  the East;  to push forward and raise high 
on  the circular path of evolution now rolling West,  the  light 
that lighteth every man who cometh into the world—the light 
of the true Self, who is the one true Master for every human 
being; all other Masters are but servants of that true One; in it 
all real Lodges have their union. 

Woe  is set apart—not by Masters but by Nature’s  laws—
for those who, having started in the path with the aid of H. P. 
B., shall in any way try to belittle her and her work, still as yet 
not understood, and by many misunderstood. This does not 
mean  that a mere person  is  to be  slavishly  followed. But  to 
explain her away, to belittle her, to imagine vain explanations 
to do away with what is not liked in that which she said, is to 
violate  the  ideal,  is  to  spit  back  in  the  face  of  the  teacher 
through whom  the knowledge and the opportunity came,  to 
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befoul  the  river which  brought  you  sweet waters,  She was 
and is one of those brave servants of the universal Lodge sent 
to the West to take up the work, well knowing the pain and 
obloquy and  the  insult  to  the very soul—worst of all  insults 
—which were  certain  from  the  first  to be hers. “Those who 
cannot understand her had best not  try  to explain her;  those 
who do not  find  themselves  strong  enough  for  the  task  she 
plainly out lined from the beginning had best not attempt it.” 
She knew, and you have been told before, that high and wise 
servants  of  the  Lodge  have  remained with  the West  since 
many centuries for the purpose of helping it on to its mission 
and destiny. That work  it would be well for the members of 
the  Theosophical Movement  to  continue without  deviating, 
without  excitement, without  run‐  fling  to  extremes, without 
imagining  that  Truth  is  a  matter  of  either  longitude  or 
latitude: the truth of the soul’s life is in no special quarter of 
the  compass,  it  is  everywhere  round  the whole  circle;  and 
those who look in one quarter will not find it. 

(This  letter  is marked  in  red  pencil,  by  the  hand  of Mr. 
Judge, “unfinished.” In fact, it ends with the word “will,” as 
above, but in publishing earlier some extracts from this letter, 
the owner had the permission of the writer to supply the last 
three  words,  which  he  had  intended  to  place  there  when 
called away, and  in his haste  for  the post,  in  returning, had 
omitted to add.) 

IV 

TO THE THEOSOPHICAL PUBLICATION SOCIETY 
It  is  with  great  regret  that  I  learn  from  recent  London 

advices  that the Managers of  the Society  there  think  that  the 
Tract, “Epitome of Theosophy,” which appeared in The Path, 
is  “too  advanced  to  be  reprinted  now,  and  that  what  is 
needed is ‘a stepping stone from fiction to philosophy’.” 

Permit me to say that I cannot agree with this opinion, nor 
with  the  policy  which  is  outlined  by  it.  The  opinion  is 
erroneous,  and  the  policy  is weak  as well  as  being  out  of 
accord  with  that  of  the  Masters.  Those  Masters  have 
approved the project of the new Society and are watching the 
unfolding of its policy. 

If I had made up that Epitome wholly myself I might have 
some hesitation  in  speaking  in  this way, but  I did not. The 
general  idea of such a series of  tracts was given  to me some 
two years ago, and this one was prepared by several students 
who know what the people need. It is at once comprehensive 
and  fundamental.  It  covers most  of  the  ground,  and  if  any 
sincere reader grasps it he will have food for his reflection of 
the sort needed. 

If, however, we are to proceed by a mollified passage from 
folly (which is fiction) to philosophy, then we at once diverge 
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from the path marked out for us by the Masters; and for this 
statement I can refer to letters from Them in my hands. I need 
only draw your attention to the fact that when those Masters 
began  to  cause  Their  servants  to  give  out matter  in  India, 
They did not begin with  fiction, but with stern  facts such as 
are  to  be  found  in  the  Fragments  of Occult  Truth,* which 
afterwards became Mr. Sinnett’s Esoteric Buddhism. ‘ are not 
seeking  to  cater  to  a  lot  of  fiction  readers  and  curiosity 
hunters, but  to  the pressing needs of  earnest minds. Fiction 
readers  never  influenced  a  nation’s  progress.  And  these 
earnest minds do not desire, and ought not to be treated to, a 
gruel which the sentence just quoted would seem to indicate 
as their fate. 

Then  again,  I beg  to  remind my English brothers  in  this 
enterprise  that  they should remember  that  the United States 
contain  more  theosophists  and  possible  subscribers  and 
readers  than  the whole of Europe. They do not want  fiction. 
They want  no  padding  in  their  search  for  truth.  They  are 
perfectly  able  to  grasp  that which  you  call  ‘too  advanced.” 
The Master some years ago said that the U. S. needed the help 
of  the  English  body  of  theosophists.  That  they did  not  get, 

 
* First  published  in  The  Theosophist,  at  intervals  from  October, 

1881, to July. 1883. The first three ‘Fragments” are by H.P.B.. the others 
being  signed  Lay  Chela”  (A.  P.  Sinnett).  The  series  is  reprinted  in 
Theosophy, II.—Eds. 

and now do not require it so much, and their ideas and needs 
must be considered by us. We have  twenty‐one Branches  to 
your  three  in Great Britain,  and  each month,  nearly,  sees  a 
new Branch.  Several  have written me  that  they understand 
the T.P.S. is to give them good and valuable reprints and not 
weak matters of fiction. 

I  therefore respectfully urge upon you  that  the weak and 
erroneous  policy  to  which  I  have  referred  shall  not  be 
followed, but that strong lines of action be taken, and that we 
leave fiction to the writers who profit by it or who think that 
thus people’s minds can be turned to the Truth. If a contrary 
line be adopted, then we will not only disappoint the Master 
(if that be possible) but we will in a very large sense be guilty 
of  making  false  representations  to  a  growing  body  of 
subscribers here as well as elsewhere. I am, fraternally yours, 

WILLIAM Q. JUDGE 

V 

It is a relief to turn from these eternal legal quibbles (of my 
business) to say a word or two on eternal matters. 

Now and then there are underlined sentences occurring in 
The Path. These ought to be studied. One about one yogee not 
doing anything not  seen  in another yogee’s mind will open 
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up a  subject.* Reticence does not always mean  ignorance:  if 
we dig out  the knowledge we drag down at  the  same  time 
rocks and debris of other sorts, whereas, if a miner hands us 
the nugget, that is all we get at the time. So a slight reticence 
often results in our going at the digging ourselves. 

In September Path is another. Getting back the memory of 
other  lives  is  really  the whole  of  the process,†  and  if  some 
people  don’t  understand  certain  things  it  is  either  because 
they have not got to that point in their other lives or because 
no glimmer of memory has yet come. 

The communion of saints is a reality, and it often happens 
that  those  brought  up  in  the  same  school  speak  the  same 
language. While not being one, such are very like co‐scholars, 
no  matter  when  or  where.  Furthermore,  there  are  some 
peculiar  natures  in  this  world  who,  while  they  are  like 
mirrors or sponges that reflect and absorb from others certain 
information,  still  retain  a  very  strong  individuality  of  their 
own.  So  it  is with  this gentleman whose  letter you  enclose. 
There is scarcely any doubt that he, if he tells true tales, sees 

 
* From  the  second  installment  of  “A  Hindu  Chela’s  Diary,” 

published  by  Mr.  Judge  in  the  Path,  July,  1886,  and  reprinted  in 
Theosophy, III, 265. The quotation, “no Yogee will do a thing unless he 
sees the desire in another Yogee’s mind,” occurs on page 268—Eds. 

† From  the  third  installment of  the “Diary,” Theosophy,  III, 359—
Eds [78] 

in  the  astral  light. The description of  things  “moving  about 
like  fishes  in  the  sea”  is  a  real  description  of  one  of  the 
manners  in which many  of  these  elemental  forms  are  seen. 
So, as premised above,  it may be  settled  that he  sees  in  the 
astral light. 

He  should know  that  that  astral  light  exists  in  all places 
and  interpenetrates everything, and  is not simply  in  the free 
air alone. Further should he know that to be able to see as he 
sees in the light is not all of the seeing thus. That is, there are 
many  sorts  of  such  sight,  e.g., he may  see now  certain  airy 
shapes and yet not see many others which at  the same  time 
are as really present there as those he now sees. So  it would 
seem  that  there  are  “layers”  or  differences  of  states  in  the 
astral  light.  Another  way  to  state  it  is  that  elementals  are 
constantly moving  in  the  astral  light—that  is,  everywhere. 
They,  so  to  say,  show  pictures  to  him who  looks,  and  the 
pictures they show will depend in great part upon the seer’s 
thoughts,  motives  and  development.  These  differences  are 
very numerous.  It  therefore  follows  that  in  this  study pride 
must  be  eliminated.  That  pride  has  disappeared  from 
ordinary  life does not prove  that  it has done any more  than 
retreat  a  little  further  within.  So  one  must  be  careful  of 
becoming even  inwardly vain of being able  to  see any  such 
things; for, if that happens, it will follow that the one limited 
plane  in which  one may  be  a  seer will  be  accepted  as  the 
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whole.  That,  then,  will  be  falsity.  But  if  recognized  as 
delusive,  because  partial,  then  it  remains  true—so  far  as  it 
goes. All  true  things must be  total, and all  totalities exist at 
once,  each  in all, while  these partial  forms  exist partially  in 
those that are total. So it follows that only those that are total 
reveal entire truth, and those that partake of lower nature—or 
are  partial—  receive  but  a  limited  view  of  truth.  The 
elementals are partial forms, while the man’s individual soul 
is  total, and according  to  the power and purity of  that  form 
which it inhabits, “waits upon the Gods.” 

Now  our  bodies,  and  all  “false  I”  powers  up  to  the 
individual  soul,  are  “partial  forms,”  in  common  with  the 
energic  centres  in  astral  light.  So  it  must  follow  that,  no 
matter how much we and  they participate  in each other,  the 
resulting view of the one Truth is partial in its nature because 
the  two  partial  forms  mingling  together  do  not  produce 
totality. But  it  intoxicates. And herein  lies  the danger of  the 
teaching  of  such  men  as  P.  B.  Randolph,  who  advocates 
participation with  these partial  beings  by means  of  sensual 
excesses glorified with a name and gilded with  the pretence 
of  a  high  purpose—viz.,  knowledge: KNOWLEDGE MUST 
BE CAREFULLY OBTAINED WITH A PURE MOTIVE. This 
motive is the point for this gentleman to study. He says that 
he “will know,” and  that he “desires  to escape  from present 
limitations of this personality, which is all loneliness.” 

As he did go forward on the path of knowledge, he would 
find  that  this  imaginary  loneliness of which he speaks  is, by 
comparison with  the utter  loneliness of  that path, a howling 
mob, a tramping regiment. 

As he is fighting alone his own fight, let him carefully note 
his motive in seeking to know more, and in seeking to escape 
from  his  present  “loneliness.”  Must  it  not  be  true  that 
loneliness cannot be escaped from by abhorrence of it or even 
by  its acc but by  its recognition? What next? Well  this—and 
perhaps  it  is  too simple. He ought  to assure himself  that his 
motive  in  knowing  and  being  is  that  he  may  help  all 
creatures. I do not say that this is not now his motive, but, for 
fear  it should not be, I refer to  it, For as he appears to be on 
the  borderland  of  fearful  sights  and  sounds,  he  ought  to 
know the magic amulet which alone can protect him while he 
is  ignorant.  It  is  that  boundless  charity  of  love  which  led 
Buddha  to say: “Let  the sins of  this dark age fall on me  that 
the world may be saved,” and not a desire  for escape or  for 
knowledge.  It  is  expressed  in  the words: “THE FIRST STEP 
IN  TRUE MAGIC  IS DEVOTION  TO  THE  INTERESTS OF 
OTHERS.” It was expressed by Krishna when he said: “Near 
to Renunciation is salvation” (or the state of a Jivanmukta). 

But he naturally will ask if he should cultivate his powers. 
V,Iell,  of  course,  he  should  at  some  time  or  other;  but  he 
ought  to  begin  at motives  and  purification  of  thought. He 
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may,  if  he  chooses,  abandon  the  ideas  of  this  large‐hearted 
charity and yet make great progress  in “powers,” but surely 
then death and ashes will be the result. That does not concern 
me.*

[Latterly a  friend  related a  strange  experience  to  the Tea 
Table. He had been brought up among the Welsh, and was a 
firm disbe liever in the “supernaturalism” so rife among that 
people,  until  occultism  explained  to  him  so  many  of  the 
strange occurrences and  sights he had hitherto defied From 
childhood he had been used to seeing “strange things moving 
about  like  fishes  in  the  sea,”  to hearing  strange  sounds and 
seeing distant places or objects, though his sturdy attitude of 
negation,  and  his  attributing  them  to  optical  or  nervous 
defects, had of  late years  somewhat  lessened  the number of 
those phenomena. One day recently, he had been reading of 
some psychometric experiments, and fell to thinking of some 
place to which he desired to go. Closing his eyes, he thought 
strongly of this place, determined to see, if possible, a person 
who was there. All at once an indescribable lightness seemed 
to pervade his whole person. He  thought—”I can go  there!” 
and  rising,  was  half  across  the  room  in  a  moment,  when 

 
* The substance of the letter to which Mr. Judge is replying is given 

in  the “Tea Table Talk,” Path,  June, 1837,  followed by a portion of his 
answer.  This  last,  being  less  condensed  than  that  published  in  the 
original LETTERS, is here substituted ,—Eds. [80] 

turning his head, he beheld himself seated in the chair he had 
left. At this a nameless horror seized him, a dreadful fear; he 
rushed  back  into  his  body—how,  he  knew  not—overcome 
with terror at his own involuntary act. 

This fact of his undue alarm and its possible cause excited 
some discussion around the Tea Table. Finally  it was agreed 
to write to an eminent occultist on the subject. His reply will 
interest all students of this important branch of occultism.] 

Why did he have  a horror when he nearly  succeeded  in 
getting  away  from  his  body—in  being  for  a moment  free? 
That  is an  important question.  Its  solution may be  found  in 
many ways.  I will mention  one.  If  the  place,  or  person,  he 
wished to go to was one to which he ought not then to have 
gone, or  if his motive  in desiring  to go  there was not pure, 
then  a  horror might  result  that  drove  him  back. Motive  is 
highly important, and must be examined and tested countless 
times.  The meaning  of  the word motive must  not  here  be 
limited to what is called bad or improper motive. I will just as 
willingly  examine  into  bad  as  into  good motives,  and,  no 
matter how lurid the light on them, I will still examine them 
impartially.  If one has a bad motive,  then  the results are his 
own  Karma,  and  not  that  of  any  other,  except  those  who 
willingly take it on themselves. 

In the above case, indifference of motive is just as much to 
be  guarded  against  as  any  other  sort.  In  leaving  the  body 
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without  motive,  we  leave  it  under  the  impressions  of 
Tamoguna (Darkness) and when set free we are very likely to 
be caught  in a whirl which  is far from pleasant. Horror may 
then result. I do not say it always will result. But great forces 
are not to be set in motion with impunity. We must be able to 
put down and control an equal opposition, and good motive 
alone affords us this balance of power by setting the Law on 
our  side.  The  highest  possible motive must  be  laid  at  the 
bottom, or  else we will meet  trouble which only power  can 
overcome.  Yet  again,  if  even  with  a  bad  motive  he  had 
attempted  to  go  to  a  place where  a  similar motive  existed, 
then no horror would have  come.  If he will  tell himself,  or 
me, just where he was wanting to go, I may say why he had a 
horror. But I do not want to know. 

It  is not necessarily a horror‐producing  thing  to  leave  the 
body. Only  lately  I  know  of  a  friend who went  out  of  his 
body  a distance  of  10,000 miles  and  had  no  horror.  In  that 
case he desired  to see a  friend on a common purpose which 
had  in view the amelioration of  this dark age; and again, he 
left his body and saw  the surrounding sweeps of wood and 
vale,  and had no horror  in  either  case.  Similarity of motive 
creates an electric or magnetic current along which we may 
possibly proceed in safety provided it is not crossed by a still 
stronger  current.  If  one  is  sure  of motive,  and  that  is pure, 
then going out of the body is not detrimental. 

This  inquirer  lays much  stress upon  the  fact  that he was 
“rushing back” to his body of his own accord. That does not 
prove  that  he  was  not  pushed  back.  When  the  saturated 
solution  in  a  glass  is  disturbed,  itself,  by  its  own  volition, 
crystallizes, but it had first to have the predisposing cause in 
the  shape of  the blow on  the glass. So although he “rushed 
back,” it was because of the push he received from something 
he cannot describe nor understand. 

An illustration will show the dangers. Take the case of one 
who  determines  to  leave  the  body merely  to  go  to  another 
who  is  admired  by  him,  or whom  he  desires  to  see,  This 
other,  however,  is  protected  by  high  motives  and  great 
purity.  The  first  is mixed  in motive  in waking  life,  but,  as 
soon as the disengaged state comes on, the motive is changed 
into  a mere  will  or  curiosity  to  see  the  second,  combined 
perhaps with more or  less  sensuality,  e.g.,  a desire  to  see  a 
woman much  admired  and  to  pour  into  her  unwilling  ear 
pretended  or  real  human  love.  The  elementals  and  other 
guardians  of  the  second  protect  that  soul,  and  hurl  vague 
horrors at the first, who, if he  is not a skilled black magician 
is— 

a. Either merely pushed back into the body, or 

b.  Is assailed with  fears  that prevent him  from  finding or 
entering  his  body,  and  that  may  be  occupied  by  an 
elementary, good, bad or  indifferent, and his  friends  say he 
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waked up suddenly insane! 

Motive  is  then  the main point  for  this and every  inquirer 
to study. If he is sure of his motives, and that they are neither 
indifferent,  curious,  selfish, nor  imprudent, and he  trusts  in 
the Unity of the Supreme Soul, he cannot be in much danger. 

Well—enough! 

VI 

The  letters  proposed  by  your  friend  are  a  device  of  the 
enemy,  as  you may  have  supposed,  and  which  you  were 
warned to expect in unexpected quarters and ways. Therefore 
they should not be written. It is the small rift in the lute that 
destroys  it;  in  human  history  small  and  unexpected  events 
alter the destiny of nations. 

On  this plane  the dark powers  rely upon  their  ability  to 
create a maya. They have seen that you are not to be trapped 
in the prominent lines of work and so try their hands where 
your currents exist in a prominent place but with a very small 
matter. Let me point out. 

If you issue these letters they would be an endorsement of 
all that your friend might think to do, and neither you nor Y. 
are  free  from  mistakes  yet.  They  would  amount  to  a 
declaration,  to  the  perception  of  others,  that  you  were 

guiding Y. in everything and were at all times conscious of it. 
Do you or Y. know where  this would  end? Do you  see  the 
possibilities  flowing  from  the  acceptance  in  full  of  those 
letters by  the others? And what would  their action be? Are 
they free from  the curse of superstition; are  they clear  in  the 
co‐ordination of psychic with brain  thought? No. The  result 
would not only be different  from what you and Y.  can  see, 
but worse. Now further. 

It is true—and humanly natural—that the others (like you 
and your  friends)  indulged  in  some  slight critiques on your 
friend,  but  they were  small  and  coupled with  sincere  and 
kind  thoughts  up  to  their  lights,  no matter  how  large  and 
bitter all this was made by maya to appear. The dark powers 
seized  on  them,  enlarged  them,  dressed  them  up,  assumed 
the  images  of  the  thinkers,  enlivened  the  thoughts  with 
elementals, all with an object, viz., to make your friend think 
it all  came  from  the others. Why,  if  that were  so  then  those 
others (poor weak mortals) are fends. But are they? No. It was 
wished by the dark ones to irritate your friend and you, so as 
by  the  irritation  to  split a breach  forever unhealable.  In Y.’s 
very weak state they found it easy, and hoped by distance to 
make you blind. 

Tell your  friend  to  remember what was  long  ago  said—
that the Master would manage results. You must not manage, 
precipitate, nor  force. Beware. Let Y. assume  that  the others 
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do not  think harshly nor  critically, but put  it all against  the 
dark powers, and the results will be managed by Master. As 
chelâs and  students  conceal  rather  than give out your  inner 
psychic  life,  for  by  telling  of  it  your  proper  progress  is 
hindered. There must be  silence  in heaven  for a  time or  the 
dark ones rejoice  to so easily get good, malleable  images  for 
annoying you.  It will be  tried again either  that way or some 
other. By gentleness, detachment, strict attention to duty, and 
retiring  now  and  then  to  the  quiet  place,  bring  up  good 
currents and keep back all evil ones. Remember it is the little 
things  the work  is  done  through,  for  they  are  not  noticed, 
while the larger ones draw the eyes and minds of all. 

I  think  of  you  always  as  the  brave  soldier, made  not  of 
mud  and  soft  things,  but made  of  long  pieces  of  steel  and 
strips  of  diamond  and  flashes  of  long  light  that  has  no 
harshness, and a big, big spring all the way through. That  is 
you. And your eyes laugh now and then, even if you do have 
a pain  in  your  head.  Inside  you  are  all  right,  as  you  know 
very well, don’t you? Then  if you are  that  soldier,  it means 
that he will spring back as soon as the body has had time to 
get some better. The body is like the heart; it has to have time 
to  get  to  some  other  condition.  But  you  will  get  there.  A 
steady mind and heart stands still and quiet until the muddy 
stream rolls clear. Now sleep, I say; I command you to sleep. I 
have  tried  to help you  to sleep, and  I wish you  to sleep,  for 

sleep will do you good as nothing else can. I hope to see you 
drop  all when  comes,  and  go  to  sleep  for  a while,  and  far 
enough from the row to be quiet. It is sleep your tired nature 
on the outside wants, for sleep knits up the ravelled thread of 
life and makes us young again. You have been so awake, that 
the  power  of  equilibrium  between  life  and  the  body  is 
disturbed  and  needs  a  chance.  This  is  fact.  One  can  get 
wrought up, and  then Prana  is  too  strong;  so  little  children 
sleep much. Be a child once. 

Well I’m near home, or rather the centre spot, for pilgrims 
like you and me have no real house and don’t want it; it’s too 
dull  and  usual  for  such  to want  a  home. And  perhaps  the 
little brother is good and well? He shall be ever present, as he 
always has been, in those little songs and tales told to oneself 
in the dark, and is, too, the lone warrior seen on the plain of 
stupid  infantry,  and  he  rides  a  horse  whose  blood  is 
electricity. Au  revoir. Tell  _________  I  can  stand  alone;  it  is 
the best way  to  stand, and what  I always was and  shall be. 
Let the ripples and the foam go on coming and going; the old 
river and the bed of the river do not move for all that is on the 
top. Is it not so? Well, good‐bye, and good luck, and may the 
devas help you, and also karma. Love to all, as usual. 

As forevermore, 
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VII 

I was very glad indeed to get your letter, but sorry to read 
of your troubles. Strangely, too, a similar trouble with a very 
dear  friend  of mine  is  now  uppermost  in my mind,  and  I 
would  like to crave the favour from you that you would tell 
me what kind of place  the asylum  is you speak of. The only 
accessible one here  is a mere prison, where men do nothing, 
and where  I do not  think  the  influence would be other  than 
depressing. Do you think that, at the one you have in mind, a 
man  of  active mind,  who merely  wishes  to  get  rid  of  his 
present trouble, would be able to occupy himself? 

I am  indeed sorry  that you have  to  tell me such matters, 
but  they will  rest  in my  confidence;  and  I  thank  you  and 
______ for your renewed invitation. 

It  is best not  to  inquire  into some of  the mysteries of  life, 
but surely a full reliance upon the Spirit within and upon the 
law that the hands that smite us are our own, will relieve the 
pressure  of  some  events  that  seem  mysteries.  I  find  the 
greatest  consolation  in  these  reflections,  and  then  I  see  that 
each moment  is mine, and  that when gone  it  is passed  and 
merged into the sum of my being; and so I must strive to Be. 
Thus I may hope to become in time the conscious possessor of 
the whole of Being. So I do not strive after mystery. The great 
struggle must  be  to  open up my  outer  self,  that my higher 

being may shine through, for I know that in my heart the God 
sits patient, and that his pure rays are merely veiled from me 
by the many strivings and illusions that I bring on outwardly. 
This  being  so,  I  can  only  look  at  the  Society  and  its work 
(under my lights) as the best available channel for my actions 
in  the effort  to help others.  Its methods,  then, as  far as  I am 
concerned, will be only mine, and  thus  I  cannot attach  to  it 
the methods of any other person. 

 Believe me sincerely yours, 

VIII 

As  for me, all  that  is  the matter  is my health, not yet  full 
and good. If that were all right, I would have nothing. What 
do  I care  for all  the  row?  It will  soon be over;  some will be 
dead; the sooner the better, and then we shall have other fun. 
I  look  at  it  all  as  so much  fun  and  variety,  sure;  I  am  not 
joking. It is variety, and without that what would life be? As 
all these asses bray we learn new notes of the scale not known 
before.  A  heap  of  letters  I  got;  but  I  am  O.K.—fragile, 
perhaps, but not brittle. I would like to be with you both and 
have some sweet fun without tears or spite, but we have to be 
apart, to meet now and then. Poor _______ Don’t be hard on 
him. He had to be silent, you know. A small matter, but more 
important  than he knew  for him, Let up on him, and don’t 
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jeer. He has a hard enough  time with him  self,  to have any 
added by massage from others. 

C ‘s allusion to ‘ opens up a vein of thought which I have 
had. I have examined myself for the “uses” of this rumpus, to 
see if I am properly “suffering.” Well, I can’t find it. Down in 
the deeps  I may  be;  but  I  find myself  cheerful, happy,  and 
anything but morose or sad. Ergo: can I be suffering? Do you 
know?  Positively,  I  do  not  know. Ought  I? Am  I  a wretch 
because I do not suffer, or because, being in actual suffering, I 
am insensate and do not perceive it? But, on the other hand, I 
feel  no  anger  and  no  resentment.  Really,  it  puzzleth  me. 
Many  nights  I do  not  sleep,  and  have used  the hours  (as  I 
now do), when all is still, in looking over all, and yet I feel all 
right—everywhere. Of course,  I have committed my human 
faults and  sins, but  I mean, on  the Grand Round‐Up.  I  find 
nothing to “suffer me”; nothing that I shall rush out to amend 
by  taking  the  ridiculous  and  nasty world  to my  bosom  in 
confidence upon. 

As for myself. Well. What? Nothing. I know not and care 
not.  I  am  joyful  and  glorious  that  the work  thus  goes. My 
desires are not here, and all the racket sounds to me far off, as 
if miles  from my  ear.  I  am  acting  as  a  pump‐engine,  and 
trying  to  force  a  lot  on. This  is  not  for myself.  I must  find 
myself alone, as we all are, and then the Law will say: “Next!” 
But what next I do not care and don’t want to know, for when 

“Next” is said I will see what it is to do. Just now the best and 
biggest work  by us poor  children  is  on  this plane with  the 
great aid of Master, Whose simple single will keeps the whole 
organization [ being], and acts as  its support and shield. We 
are not big enough yet to handle the Akasa, but we may help 
Them to, and that is all I want to do. I have used the present 
affairs to be as a lesson to me, for it may be used as a test to 
me as to pride and ambition; and I find that, no matter how I 
turn it, the same result comes. I am seeking other things while 
working in this. Try as I may to raise an ambition for power, 
and to raise a desire to change a supposed case (non‐existent 
in fact), I can’t do  it. So you see, my dear Comrade, I am all 
right. 

These questions you ask me: 

When  the self  is  first seen,  it  is  like  looking  into a glove; 
and  for  how  many  incarnations  may  it  not  be  so?  The 
material  envelope  throws  up  before  the  eye  of  the  Soul 
waving fumes and clouds of illusion. 

The brain  is only the focus through which are centralized 
the  forces  and  thoughts  that  are  continually  coming  in 
through  the  solar plexus  of  the heart. Many  such  thoughts, 
therefore, are lost,  just as millions of seeds in nature are lost. 
It behooves us to study them and to guard them when there; 
but can we call them our own? Or weep over them? Let us be 
as wide as great Nature concerning them, and let each go on 
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to its own place without colouring them with our own colour 
and acceptance or adhesion. 

The spiral movement is the double movement of the astral 
light, one spiral  inside  the other. The diastole and systole of 
the heart are caused by that double movement of the Akasa. 
But do not presumptuously grasp the movement too soon, for 
often even the heart moving too rapidly destroys the life. 

The brutes unconsciously are aware of the general human 
opposition, which in each human being they see focalized. 

It  is easier  to sink back  into  the Eternal  than  to dive. The 
diver must needs have the power to retain breath against the 
rush  caused  by diving, while  to  sink  gives  time  to  get  and 
keep the breath. 

Nothing  else  greatly  new.  Am  waiting  to  hear  of  your 
completer  health.  Sustained  on  the wave  you will  come  in 
with  the  tide  in  time. Best  love  to _______ and  to ______and 
to  thee. May  you  all  be well  sustained.  I  think  I  have  now 
given you all there is. Salute most noble, brave, and diamond‐
hearted! May we meet after the dust settles, and we will meet 
forever  in  the  long,  long manvantaras  before  us  all.  Peace! 
Peace! the path of peace and not of war: such are the words. 

As forevermore, 

IX 

I  do  not  know what  to write,  for  I’ve  been  so  occupied 
with  people.  I  am  anxious  about  my  lectures;  still 
unprepared. I can not naturally reply to many of your points, 
because  I  have  a  retiring  feeling,  and  so  shall  not  reply. 
Indeed,  I  often  think how nice  it would  be not  to  speak  or 
write. I am no hand at those nice phrases that people like. Of 
course,  that does not alter my real  feelings, but chickens are 
chickens  and  often  think  nonsense.  I  want  to  forget  and 
forgive all  those children and childish acts. Let us do  it, and 
try  as much  as  possible  to  be  real  brothers,  and  thus  get 
nearer  the  truth. And by work we will defeat  the  enemy of 
Master: 

by still silently working. 

I hope  still you will emerge  sooner or  later all  the better 
and the stronger. I know you will, and I do not see you dead 
by  any means.  You  are  less  hopeful  for  yourself  than  for 
others. But you have  the will and  the  fire  to  fight on  to  the 
last bone and the last moment. I only wish I could see you all 
to hearten you up a  little more:  that  is,  to  talk with you,  for 
you do not need much of the grit. . 

I often hear from Him now. That terrible racket cleared me 
up. He  says  that much  haste must  be  avoided. And  that  I 
must not let the flood carry me off. He asks me to say to you 
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that  you  have  a  natural  rapidity  that  must  be  guided  by 
yourself and the best way is to wait after a letter and to sleep 
on a plan. He also says that . . . (I am not aware of this, but He 
must be right), that you have a subtle desire to be the first to 
make or propose a good plan or act. Do not let this carry you 
off, but be slower as to that. It is good advice, I think, for the 
additional reason that one can now and then take a plan from 
the head of another. 

I see the clans have been gathering. Keep it up and see to it 
as  far as possible  that partisanship  is at a  low  ebb and  that 
only good, steady loyalty and work are the main motive. And 
cast no one out of your heart. 

I must ask for a calmer motion at this time. It is absolutely 
necessary. 

A word of love to ________ ? I sent it. I sent many. I sent it 
not only visibly but also the other way. What could I say? I do 
not know.  In what  I sent my whole heart was put. Does not 
forever  stand  for me  and with me? How  can  I  use words 
when the fibres of my heart are involved? And what good is 
my  philosophy  if,  when  the  actual  taking  of  ________  off 
seemed so near, I indulged in mere words? I cannot do it. If I 
try, then the words are mere rubbish, lies and unreal, as I am 
not able to do this, no matter how much others can. Our real 
life is not in words of love or hate or coldness but in the fiery 
depths of the heart. And in those depths is and was, Could I 

say more? No;  impossible. And even that  is small and badly 
said. 

It  is  true  that day by day  the  effect of my philosophy  is 
more apparent on me, as yours is and will be on you, and so 
with us all. I see it myself, let alone all I hear of it from others. 
What  a world  and what  a  life! Yet we  are  born  alone  and 
must die alone, except  that  in  the Eternal Space all are one, 
and the One Reality never dies, 

If  ambition  slowly  creeps  up  higher  and  higher  it  will 
destroy  all  things,  for  the  foundations will  be weak.  In  the 
end, the Master will win, so let us breathe deep and hold fast 
there, as we are. And let us hurry nothing. Eternity is here all 
the time. I can not tell you how my heart turns to you all. You 
know this, but a single word will do it: Trust! That was what 
H. P. B. said. Did she not know? Who is greater than our old 
and valiant “old Lady”? Ah, were she here, what a carnage! 
Wonder, any how, how she, or he, or it, looks at the matter? 
Smiling, I suppose, at all our struggles. 

Again,  in storm and shine,  in heat and cold, near or afar, 
among friends or foes, the same in One Work. 

X 

My Dear Companion (Campanero), 
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Your long letter and message received. All I can say is that 
it  is gigantically splendid, marvelously accurate, And  let me 
then  return  to you  this message  .  .  .  that  this must prove  to 
you that you are not standing still. . . . It’s all well enough to 
be out  in  the  rapids as you  say  I am, but what of  it when  I 
don’t hear such a message as yours myself? Thank you. It is a 
bugle blast from the past. Perhaps in some other age I taught 
you  that  and now  you  give  it  to me  again. When  I  said  in 
mine that in Kali Yuga more could be done than in any other 
age in the same period, I stated all you say but I didn’t know 
it. Now your clear light falls upon it and I see it well. But fear 
not. You got so  familiar  to me  that  I permitted myself  to  let 
out some of the things that I now and then feel. But I swear to 
you  that  I do not always so  let  them  rush before me. Truly, 
you have proved that your place is “where the long roll finds 
you standing.” 

Now, don’t you begin to see more and more things? Don’t 
you feel things that you know without anyone to tell you? 

My  friend Urban* has  shown me a  letter  from ______  in 
which  the  latter,  feeling  dark  in  consequence  of  various 
causes, sees no light. This is merely the slough of despond, I 
tell him. We know  the  light  is ahead, and  the experience of 

 
* Eusebio Urban was one of Mr.  Judge’s pen names  in  the Path.—

Eds. 

others shows that the darkest hour is  just before the dawn. I 
tell  him  also  that  strong  souls  are  thus  tried  inevitably 
because  they  rush  ahead  along  the  road  to  the  light.  In  the 
Finnish Epic  [Kalevala]  it  is said  that guarding a certain place 
are hideous serpents and glittering spears. And so it really is. 

But although such is the truth, I have also to tell him that 
he  ought,  as  far  as  possible,  to  try  to  ameliorate  the 
circumstances.  I will make my meaning  clear. He  is  living 
now,  as  you  know,  among  people  of  an  opposite  faith. 
Around  them  are  elementals  who  would,  if  they  could, 
implant suspicion and distrust about those whom he reveres, 
or, if they fail there, will try to cause physical ills or aggravate 
present  ones.  In  his  case  these  have  succeeded  in  part  in 
causing darkness.  .  .  . Now  ________, while not  just  in  that 
case, is surrounded, while not strong, by those who inwardly 
deplore his beliefs . . . and hence the elementals are there and 
they  quarrel with  those  of  ________  and  bring  on  despair, 
reduce strength, and so on. I tell those circumstances ought to 
be ameliorated every now and  then, for I know he would at 
once,  if  changed  to a better place, get better. And  so  I have 
written to him to make a change as soon as he can. 

It  is highly  important  that no  replies  should be made  to 
attacks. Get  the people  to devote  themselves  to work and  to 
ignoring  attacks.  The  opposing  forces  strain  every  nerve  to 
irritate some or all of us so that we may reply in irritation and 
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precipitate more  follies. Consider solely how  to  improve old 
work,  get  up  new  work  and  infuse  energy  into  work. 
Otherwise  the  beneficent  influences  intended  for  all  F.T.S. 
will be nullified. 

Cheer up, and from your standpoint tell him how to know 
the distinction between  the  intellect  and  the  spiritual mind. 
Tell him how  to  find out his spirit‐will and  to  ignore a  little 
the  mental  attitude  he  takes.  Do  not  point  to  particular 
instances  of  his  own  failure  but  detail  your  own  inner 
experience. It will do him good. 

Upanishads:  “Subsisting”  here  means,  not  that  the  self 
exists by  reason of  food, but  that as a manifestation, as one 
causing  the body  to be visible and  to act,  the self subsists  in 
that  state by means of  the  food which  is used.  It  is  really a 
reversed translation, and ought to read—as I think—”The self 
exists  in close proximity  to  the heart and causes  the body  to 
exist  by  reason  of  the  food  which  it  takes  in  for  its 
subsistence.”  That  is,  continual  reference  is  had  to  the 
doctrine  that  if  the  self were not  there  the  body would not 
exist. Yes:  it also means that the self procures vital airs from 
the  food which  the  one  life  causes  to  be digested.  For note 
that which you know: did we not take food, the material unit 
of  the  trinity would  die,  and  the  self  be  disappointed,  and 
then [the self] would get another body to try in again. For is it 
not  permitted  to  each  one  to  try  to  set  up  a  habit  in  that 

material unit whereby we may as incarnated beings know the 
self? Then when that is done we do not live as others; but all 
the same, even then, the self must subsist, so to say, while in 
manifestation, by means of food, no matter if that food be of a 
different character, corresponding to the new state. Even the 
Devas subsist by food. You know “they enter into that colour, 
or sound, or savour, at  the sacrifice;  they rise  in  that colour, 
etc., and by  it  they  live.” Watch words, dear;  they are  traps. 
Catch ideas, and I will understand by the context that you are 
not confined to the ordinary meanings. 

I am swamped  in work, but my courage  is up, and  I  feel 
the help sent from the right place. 

Let us go on from place to place and from year to year; no 
matter who  or what  claims  us  outwardly, we  are  each  the 
property of the self. 

As forevermore and after, 

XI 

To ______ 

There  is  a  sentence  in  your  letter  not  explained  by  J. 
Niemand,  which,  however,  needs  explaining,  for  it  is  the 
outgrowth of an erroneous idea in you. You say: “Can I help 
these  ignorant elementals with mental  instruction?  I  tried  it, 
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but not success fully.” 

In all cases where  trouble or mental distress  is caused by 
the elementals, you cannot. Elementals are not ignorant. They 
know just as much and just as little as you do. Most generally 
more. Do you not know that they are reflectors? They merely 
mirror  to  you  either  your  own mind,  or  the mental  strata 
caused by  the  age,  the  race,  and  the nation you may be  in. 
Their  action  is  invariably  automatic  and  unconscious.  They 
care not for what is called by you “mental instruction.” They 
hear you not. 

Do  you  know  how  they  hear,  or  what  language  they 
understand?  Not  human  speech;  nor  ordinary  human 
thought  clothed  in mental  speech.  That  is  a  dead  letter  to 
them altogether. 

They can only be communicated with through correlations 
of  colours  and  sounds.  But  while  you  address  yourself  to 
them, those thoughts assume life from elementals rushing in 
and attaching themselves to those thoughts. 

Do not, then, try to speak to them too much, because did 
you make them know [they might demand of you some boon 
or  privilege,  or  become  attached  to  you,  since  in  order  to 
make  them  understand  they  must  know  you—and  a 
photographic plate forgets not. 

Fear them not, nor recoil in horror nor repulsion. The time 

of  trial must be  fulfilled.  Job had  to wait his period until all 
his  troubles  and  diseases  passed  away.  Before  that  time  he 
could do naught. 

But we are not to idly sit and repine; we are to bear these 
trials, meanwhile drawing in new and good elementals so as 
to have, in Western phrase, a capital on which to draw when 
the time of trial has fully passed away. . . 

On  all  other  points, Niemand  has well  explained.  Read 
both together. 

Lastly, know this law, written on the walls of the temple of 
learning. 

“Having  received,  freely give;  having  once  in  thought  devoted 
your life to the great stream of energy in which elementals and souls 
alike are carried—and which causes  the pulse beat of our hearts—
you can never claim it back again. Seek, then, that mental devotion 
which strains to give. For in the Law it is written that we must give 
away all or we lose it; as you need mental help, so do others who are 
wandering in darkness seeking for light.” 

XII 

To‐day  I  got  your  wire,  “_______  very  low.”  This  is  a 
shock  to me.  I  hardly  believe  it  is  the  end  at  all.  I  cannot 
believe it, there is so much fire there. But I wired you to ask if 
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I was to tell _______ Also to read 2nd ch. Bhag. Gîtâ. That, my 
dear follow, solves all these troubles for me, though it doesn’t 
kill out  immediate pain. Besides,  it  is Karma,  just and wise. 
Defects are in us all, and if this is the taking off, why, it means 
that  a  lot  of  obstructive Karma  is  thus  at  once  and  forever 
worked  off,  and  has  left  ________  free  for  greater work  in 
better places.  I would  I were  there with you. Tell him how 
much I love him and that in this era of Kali Yuga no sincere 
one, such as he, remains long away from the work there is to 
do. Words are of no use. I have sent thoughts, and those are 
useful, whether we are  in  the body or out of  it.  I sent every 
night  lately  all  the  help  I  could  and  continued  through  the 
day, not only to , but also you. It reached there, I know, but I 
can’t overcome Karma if it is too strong. 

Tell ________ if it should come to the worst, that no regrets 
about  the  work  are  needed.  What  has  already  been 
accomplished  there will  last, and seethe and do  its work  for 
several  years  to  come.  So  in  that  direction  there  could  be 
nothing  to  regret.  I cannot write directly; but  if able  to hear 
this—or maybe when  it arrives—then head  it as  if  it were to 
him, and not to you. 

So, dear , in the presence of your wire this is all I can write. 
You know my feelings, and I need not say any more. 

As ever, 

XIII 

You did right to send me that letter. Of course, I am sorry 
to hear from you in that way, but am glad that you wrote. Let 
me  tell  you  something—will you  believe  it? You  are not  in 
nearly  such a bad way as you  think, and your  letter, which 
you  sent me unreservedly,  shows  it. Can you not,  from  the 
ordinary stand point of worldly wisdom, see  it so? For your 
letter shows this—a mind and lower nature in a whirl, not in 
the  ordinary  sense,  but  as  though,  figuratively  speaking,  it 
were whirling  in  a  narrow  circle,  seemingly  dead,  yet  kept 
alive by  its own motion. And above  it, a human soul, not  in 
any hurry, but waiting for its hour to strike. And I tell you, I 
know it will strike. 

If so far as your personal consciousness goes you have lost 
all desire for progress, for service, for the inner life—what has 
that  to do with  it? Do you not  think  that others have had  to 
go  through with all of  that, and worse—a positive aversion, 
maybe, to everything connected with Theosophy? Do you not 
know  that  it  takes a nature with  some  strength  in  it  to  sink 
very low, and that the mere fact of having the power to sink 
low may mean  that  the  same  person may  in  time  rise  to  a 
proportionately greater height? This is not the highest path to 
go, but  it  is one that many have to tread. The highest  is that 



LETTERS THAT HAVE HELPED ME 

86 

which goes with little variation, but few are strong enough to 
keep up the never‐ceasing strain, Time alone, and many ages 
of service, can give  them  that strength. But meanwhile  there 
is that other to be traveled. Travel it bravely. 

You have got the _______Which of the hells do you think 
you  are  in?  Try  to  find  out  and  look  at  the  corresponding 
heaven. It is very near. And I do not say this to try to bolster 
you up artificially, for that would be of no use and would not 
last, even if I were to succeed in doing it. I write of facts, and I 
think  that  somewhere  in  your  nature  you  are  quite  well 
aware that I do so. 

Now what is to be done: * * * * In my opinion 

you should deliberately give yourself a year’s  trial. Write 
and tell me at the end of that year (and meantime as often as 
you  feel called upon  to do so, which will not be very often) 
how you  then  feel, and,  if you do not  feel  inclined  to go on 
and  stick  to  it,  I will help you all  I can. But you must do  it 
yourself, in spite of not wanting to do it. You can. 

Make  up  your mind  that  in  some  part  of  your  nature, 
some where,  there  is  that which desires  to  be  of use  to  the 
world. Intellectually realize that that world is not too well off 
and probably wants a helping hand. Recognize mentally that 
you  should  try  to  work  for  it  sooner  or  later.  Admit  to 
yourself that another part of your nature—and if possible see 

that  it is the lower part—does not care  in the  least about the 
world or its future, but that such care and interest should be 
cultivated.  This  cultivation  will,  of  course,  take  time—all 
cultivation  does.  Begin  by  degrees.  Assert  constantly  to 
yourself  that  you  intend  to work  and  that  you will  do  so. 
Keep that up all the time. Do not put any time limit to it, but 
take up  the attitude  that you are working  towards  that end. 
Begin  by doing  ten minutes’ work  every day  of  any  sort— 
study, or the addressing of envelopes, or anything, so long as 
it be done deliberately and with that object  in view. If a day 
comes when this is too irksome, knock it off for that day. Give 
yourself three or four days’ rest, and do it deliberately. Then 
go back to your ten minutes’ work. At the end of six or seven 
weeks,  you will  know what  to  add  to  that practice;  but  go 
slowly, do nothing in a hurry; be deliberate. 

Don’t  try  to  feel more  friendly  to  this  or  that  person—
more actively friendly, I should have said. Such  things must 
spring up of their own accord and will do so in time. But do 
not be surprised that you feel all compassion die out of you in 
some ways. That, too, is an old story. It is all right because it 
does not  last. Do not be  too anxious  to get  results  from  the 
practice I have outlined above. Do not look for any: you have 
no  concern  with  them,  if  you  do  all  that  as  a  duty.  And 
finally, do not forget, my dear fellow, that the dead do come 
to  life and  that  the coldest  thing  in  the world may be made 
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hot by gentle friction. So I wish you luck, and wish I could do 
more for you. But I will do what I can. 

XIV 

Now,  this  is, as  I said, an era.  I called  it  that of  ‘Western 
Occultism, but you may give  it any name you  like. But  it  is 
“Western.  The  symbol  is  the  well‐intended  American 
Republic, which was  seen  by  Tom  Paine  beforehand  as  “a 
new  era  in  the affairs of  the world.”  It was meant  to be, as 
nearly as possible, a brotherhood of nations, and  that  is  the 
drift of its Declaration and Constitution. The T.S. is meant to 
be the same, but has for many years been in a state of friction. 
It  has  now,  if  possible,  to  come  out  of  that.  It  cannot  be  a 
brotherhood  unless  each,  or  some,  of  its  units  becomes  a 
brother  in  truth, And  brother was  the noble name  given  in 
1875  to  the Masters. Hence  you  and  I  and  all  of  us must 
cultivate  [brotherhood]. We must  forgive  our  enemies  and 
those  who  assail  us,  for  only  thus  can  the  great  brothers 
properly help  by working  through us. There  seems  to  be  a 
good deal to forgive, but it is easily done, inasmuch as in fifty 
years we’ll all be gone and forgot. 

Cut off, then, thoughts about those “foolish children” until 
harmonious vibrations ensue  to some extent. That absurdity 
let go.  I have deliberately  refrained  from  jumping at  such a 

grand chance. So, you see, forgive, forgive and largely forget. 
Come along, then, and with me get up as fast as possible the 
feeling of brotherhood. 

Now then, you want more light, and this is what you must 
do.  You  will  have  to  “give  up”  something.  To  wit:  have 
yourself called half an hour earlier than is usual and devote it 
before breakfast to silent meditation, in which brood upon all 
great and high ideas. Half an hour! Surely, that you can spare. 
And don’t eat first. If you can take another half before you go 
to  bed,  and  without  any  preliminaries  of  undressing  or 
making  things  agreeable  or  more  comfortable,  meditate 
again. Now don’t fail me in this. This is much to give up, but 
give  it  up,  recollecting  that  you  are  not  to make  all  those 
preparations so often indulged in by people. 

. . . “The best and most important teacher is one’s seventh 
principle centered in the sixth. The more you divest yourself 
of  the  illusionary  sense  of personal  isolation,  and  the more 
you  are  devoted  to  the  service  of  others,  the  more Maya 
disappears and the nearer you approach to Divinity.” Good‐
bye, then, and may you find that peace which comes from the 
Self. 

XV 

In answer to your questions: 



LETTERS THAT HAVE HELPED ME 

88 

(I) Clothes and astral form. 

Answer.—You are incorrect in assuming that clothes have 
no astral  form. Everything  in nature has  its double on other 
planes,  the  fact being  that nothing visible  in matter or space 
could be produced without such a basis. The clothes are seen, 
as well as the person, because they exist on the astral plane as 
well as he. Besides  this,  the  reason why people are  seen on 
the  astral  plane with  clothes  of  various  cut  and  colour,  is 
because  of  the  thought  and  desire  of  the  person,  which 
clothes him  thus. Hence  a person may be  seen  in  the astral 
light wearing there a suit of clothes utterly unlike what he has 
on,  because  his  thought  and  desire  were  on  another  suit, 
more comfortable, more appropriate, or what not. 

(2) What can true and earnest Theosophists do against the 
Black Age or Kali Yuga? 

Answer.—Nothing against it, but a great deal in it; for it is 
to be remembered  that  the very  fact of  its being  the  iron, or 
foundation, age, gives opportunities obtained in no other. It is 
only a quarter as long as the longest of the other ages, and it 
is  therefore  crammed  four  times  as  full  of  life  and  activity. 
Hence the rapidity with which all things come to pass in it. A 
very slight cause produces gigantic effects. To aspire ever so 
little now will bring about greater and more lasting effects for 
good  than  at  any other  time. And,  similarly,  evil  intent has 
greater  powers  for  evil.  These  great  forces  are  visibly 

increased at  the close of certain cycles  in  the Kali Yuga. The 
present cycle, which closes Nov. 17th, 1897— Feb. 18th, 1898, 
is  one  of  the  most  important  of  any  that  have  been. 
Opportunities  for producing permanent  effects  for  good,  in 
themselves,  and  in  the  world  as  a  whole,  are  given  to 
Theosophists  at  the present  time—opportunities which  they 
may never have again if these are scattered. 

XVI 

The Masters have written that we are all bound together in 
one  living whole. Hence  the  thoughts  and  acts of one  react 
upon all. 

Experience has  shown  that  it  is  true, as  said by Masters, 
that any  sincere member  in any  town  can help  the T.S. and 
benefit  his  fellow  townsmen.  It  is  not  high  learning  that  is 
needed, but solely devotion to humanity, faith in Masters, in 
the Higher Self, a comprehension of  the  fundamental  truths 
of Theosophy,  and  a  little—only  a  little—sincere  attempt  to 
present  those  fundamental  truths  to  a  people  who  are  in 
desperate need of  them. That attempt should be continuous. 
No vain striving to preach or prove phenomena will be of any 
value,  for,  as  again Masters have written, one phenomenon 
demands another and another. 

What the people want is a practical solution of the troubles 
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besetting us, and  that solution you have  in Theosophy. Will 
you not try to give  it to them more and more and save from 
the slough it is in? 

I would distinctly draw your attention to Brother _______ 
There  is not  that complete sympathy and  toleration between 
him and you which there ought to be, and, for the sake of the 
work, it should be otherwise. You may say that it is his fault. 
It is not wholly, for you must, also, be somewhat to blame, if 
not in this life, then from another past one. Can you deny that 
for a  long period he has held up  the Branch  there? For  if he 
had not, it would have died out, even though you also were 
necessary agents. 

Have  any  of  you  had  unkind  or  revengeful  feelings  to 
him?  If so, ought you not  to at once drive  them out of your 
hearts? For  I  swear  to you on my  life  that  if you have been 
troubled  or  unfortunate,  it  is  by  the  reaction  from  such  or 
similar  thoughts  about him or others. Drive  them all out of 
your hearts, and present such kindliness and brotherliness to 
him  that  he  shall,  by  the  force  of  your  living  kindness,  be 
drawn into full unity and co‐operation with you. 

Discussion or proofs to show that you are all right and he 
wrong avail nothing. We are none of us  ever  in  the  right—
there  is always  that  in us  that causes another  to offend. The 
only discussion should be  to  the end  that you may  find out 
how  to  present  to  the world,  in  your  district,  one  simple, 

solid, united front. 

As  to  the  expression  “seeing  sounds,”  this  you 
understand, of course, so far as the statement goes. It records 
the  fact  that, at one  time,  the vibrations which now  cause a 
sound were  capable  of making  a picture—and  this  they do 
yet on the astral plane. 

XVII 

In reply to your question: 

Neither  the  general  law  nor  the  Lodge  interferes  to 
neutralize  the  effect  of  strain  upon  the  disciple’s  physical 
energies  when  caused  by  undue  exertion  or  want  of 
regularity,  except  in  certain  cases. Hence  the Theosophist  is 
bound to see that his hours for sleep, work, and recreation are 
properly arranged and adjusted, since he has no right to live 
so as  to break himself down, and  thus deprive  the cause he 
works for of a useful and necessary instrument. 

Your  friend’s  energies  have  been  disarranged  and 
somewhat  exhausted  by  irregularities  as  to  rest  and 
recreation,  since  work  has  been  hard  and  required  rest—
whether  asleep  or  awake—has  not  been  had.  This  causes 
excitement, which will react (or has)  in many different ways 
in  the  system  and  upon  the  organs.  It  causes  mental 
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excitement,  which  again  raises  other  disturbance.  He,  like 
anyone else, should  take measures  to  insure  regularity as  to 
rest,  so  that  what  work  he  does  shall  be  better,  and  the 
present  excitement  subside  in  his  system.  It  is  not wise  to 
remain up late unless for a good purpose, and it is not that to 
merely remain with others  to  late hours when nothing good 
or necessary can be accomplished. Besides other reasons, that 
is a good one. 

Excitement  is  heat;  if  heat  be  applied  to  heat,  more  is 
produced.  Coolness  must  be  applied  so  as  to  create  an 
equilibrium. This applies  in  that case, and  the establishment 
of  regularity  in  the  matter  of  rest  is  the  application  of 
coolness. Second, the various exciting and “wrongful” acts or 
thoughts  of  others  are  heat;  coolness  is  to  be  produced  by 
discharging the mind of those and ceasing to refer to them in 
words;  otherwise  the  engendered  heat  will  continue.  It  is 
needless to refer to reasons resting on points of conduct and 
example, for those anyone is capable of finding and applying. 

As  there  is  no  hurry,  it  is  easy  to  divest  the  mind  of 
anxiety  and  the  irritation  arising  from  hurry.  Again, 
comparison of one’s own work or ways of doing things better 
than others  is wrong and also productive of  the heat above 
spoken of. 

XVIII 

You  are  right  in  thinking  that  the  essential principles  of 
Theosophy are often stated without the use of that name, for 
it  is  the  universal  fundamental  system which  underlies  the 
religions  of  every  age.  The  New  Testament,  rightly 
understood, teaches Theosophy, and we know that both Jesus 
and St. Paul were initiates. Of course, in Theosophy, as in any 
other Science, one understands more as one reads more, and I 
recommend you to read and digest such of our books as you 
can conveniently procure. 

Now  in  respect  to  the questions you ask,  let me  say  that 
Theosophy requires no man to abandon a mode of life which 
is not in itself wrong. The use of meat diet is not a sin; it is not 
even an offence;  it  is a habit which  the race has now  largely 
conformed  to, and  is not a question of morals or  right. At a 
certain stage of advance as a chela or disciple, the use of meat 
food  has  to  be  abandoned  because  of  its  psychical  and 
physiological effects. But you have not reached that stage, nor 
is it likely that you will for a long time. As the use of meat is 
not an offence, so neither can be the supply of it to others, so 
that  your  assisting  in  killing  hogs  for market  is  in  no way 
opposed  to  your  duty  as  a man  or  as  a  Theosophist.  That 
being  your  duty  in  present  circumstances,  I  should 
recommend you to perform it without hesitation. 
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Men  and  women  are  complementary  in  character,  and 
therefore  adapted  to  each  other.  It  is  natural  that  each  sex 
should enjoy  the company of  the other, and what  is natural 
cannot be wrong. More over, it is perfectly proper that when 
a suitable mate is found, a man should marry and settle down 
as a householder, bringing up a family with right views and 
high  purposes. He  contributes  a  service  to  humanity, who 
puts [leaves] children to take his place after his death, and to 
reproduce  his  true  and  altruistic  life.  Consequently,  if  you 
find a suitable match and desire matrimony, there can be no 
possible  reason  why  you  should  not  carry  out  such  a 
purpose. Like  the abstention  from meat, celibacy  is essential 
to  advance  after  a  certain  stage,  but  that  stage  has  not  yet 
been reached by you, and you cannot, therefore, be subjected 
to  its conditions. There can be no one rule  laid down  for all 
human  beings,  inasmuch  as  the  temperaments  and  desires 
are so different. Each must work out the problem of life in his 
own way. If your aspirations are so set on higher things that 
you find the lower a hindrance, it is evident that you should 
not indulge in the latter; but if you are not so hindered, then 
no  less  a  duty  is  yours.  You  are  right  in  thinking  that  the 
essential  to all  true progress  is a wish  to  conform utterly  to 
the Divine Will, we being certain  that we shall be helped  in 
proportion—as is our need. 

XIX 

Yes, you are right.  I am  in danger, but  that danger  is not 
on the outside, although it is on the outside that attempts are 
brought forward. And in some sense all those with me are in 
danger too. It is a danger from _________ which ever tries to 
forestall  the  steps  of  those who  travel  forward.  So,  too, my 
dear, you are in the same sort of danger. But while the danger 
is  there,  there  is yet encouragement  in  the  fact  itself. For we 
would not be so placed if we had not been so fortunate as to 
have  progressed  through  work  and  patience  to  the  point 
where _______ sees enough in us to try and stop progress and 
hinder our work. Hence, if they see they cannot stop us, they 
try all plans to get up strife, so as to nullify our work. 

But  we  will  win,  for  knowing  the  danger  we  take 
measures against it. I am determined not to fail. Others may; 
but ________ and  I will not. Let us,  then, await all suffering 
with  confidence  and hope. The  very  fact  that  you  suffer  so 
much  is  objective  evidence  of  progress,  even  though  so 
painful, not only to you but to those who love you. So, while I 
do not say “suffer on,” I am comforted by the knowledge that 
it will be  for great good  in  the  future. So  I am writing  this, 
instead of machining it, in order that you may feel the force of 
my love and comradeship. 

Let us all draw closer together in mind and heart, soul and 
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act, and try thus to make the true brotherhood through which 
alone our universal and particular progress can come. 

To thee, oh holder of the flame, my love I send. Well, I go 
again,  but  never  do  I  forget. My  best  love  and  blessing  to 
thee. I cannot speak of these things, but thou knowest. 

And  now,  as  formerly,  and  as  now,  and  as  forever  and 
forever more, 

XX 

To those I love and who work with me. 

My last words before going to the Convention.*

Doubts and questions have arisen as to some things since 
the present cloud gathered. Among others it has been said it 
were better that Olcott had left the chair; it would be well for 
him to go and so on. These views should not be held. If held, 
they should be dismissed. There are two forces at work in the 
T.S., as well as  in the world and  in man. These are the good 
and the bad. We cannot help this: it is the Law! But we have 
rules and we have preached of  love and truth and kindness; 
and  above  all,  we  have  spoken  of  gratitude,  not  only  of 

 
* Evidently the Convention of 1892. We have completed the text of 

this letter by reference to the Theosophical Forum. August, 1933.—Ed 

Masters, but among us. Now this applies to these questions as 
to Olcott, and as well there come in principles of policy. Now 
let me tell you what one has said to me in whom I believe and 
whose words  I  endorse.  Thus:  “He  retains  the  position  for 
two reasons: (a) To pay a debt of gratitude, (b) The T.S. must 
not seem to the outside world to split or to become separate 
entities. It must remain one undivided whole solid from side 
to side and retaining even its ‘incompetent president.’ It must 
not be known  that he  is wholly  incapable. He  is  capable of 
going  on with his  small portion  of work  to  the  end  if well 
assisted.  The  work  must  not  fail  because  here  and  there 
personalities  fall  and  sin  and  are  unwise.  TRUTH  remains 
and IT Is, whoever falls, but the multitude look to the visible 
leader. If he falls apart like an unjointed puzzle, at once they 
say,  ‘there  is no  truth, nothing which  Is’; and  the work of a 
century  is  ruined  and  must  be  again  rebuilt  from  its 
foundations,  and  years  of  back ward  tendency must  come 
between  the wreck of one undertaking and  the beginning of 
another.  The  same  power  that  overruled  his  intended 
resignation  and  frustrated  it,  will  overrule  the  present 
trouble. 

“Let me  say one  thing  that  I KNOW: Only  the  feeling of 
true brotherhood, of  true  love  toward humanity, aroused  in 
the  soul  of  some  one  strong  enough  to  stem  this  tide,  can 
carry  us  through.  For  LOVE  and  TRUST  are  the  only 
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weapons that can overcome the REAL enemies against which 
the true theosophist must fight. If I or you go into this battle 
from pride, from self‐will, from desire to hold our position in 
the face of  the world, from anything but  the purest motives, 
we will fail. Let us search our souls well and look at it as we 
never  looked  before.  See  if  in  us  is  the  reality  of  the 
brotherhood which we preach and which we are supposed to 
represent.” 

Let  us  remember  those  famous  words:  “Be  ye  wise  as 
serpents  but  harmless  as  doves.”  Let  us  remember  the 
teaching  of  the  Sages  that  death  in  the  performance  of  our 
own  duty  is  preferable  to  the  doing  by  us  of  the  duty  of 
another,  however  well  we  may  do  the  latter:  the  duty  of 
another is full of danger. Let us be of and for peace, and not 
for war alone. 

Sincerely as ever, 

WILLIAM Q. JUDGE 

XXI 

It is true suffered through my cold and hard feelings. But 
it was her  fault,  for  I  say now as  then  to ________  that  she, 
absorbed  in  , neglected my members, who are my  children, 
and  for whom  I wanted  her  best  and  got  her worst.  That 

made me cold, of course, and I had to fight it, and didn’t care 
if _______ did not like it. I have no time to care. I am glad she 
has gone to ________ 

It  is her  trial and her chance and when she gets back she 
can  see  for  herself  if  she  is  able  to  prevent  the  “big  head” 
from  coming  on  as  has  happened with  others.  If  she  does, 
then she will have stood the reaction and I have faith she will 
stand; but still it has to be met. Time comes on sure, and with 
it  trial. H. P. B. was her preparer and  comfort, but men are 
not made  into  steel by  comfort, and note  that H. P. B.  then 
died off. 

My  trip all over  this country shows me  that  it  is of more 
consequence that I should now work up the U. S., where the 
Masters first worked in this century. It needs all I can do. . . . 
So,  when  I  have  fulfilled  my  engagement  on  the  English 
stage,  I  shall  skip  back here quickly  and do  this work. The 
field is even greater than I thought, although I had a big idea 
of it. From the United States we can affect the world and they 
will  come  to us  from  all places  either  for  solid work or  for 
help in their need. 

‘Well now, of you: I feel it all. It is up, and down. It is well 
you  are  courageous,  and  to  endure  you  are  able.  Indeed, 
endure  is  the best word,  for  that  is what  the oak does when 
the storms rage: it is better to endure when we can do nothing 
than  to  faint and  fall. The  facts are  to be  faced.  I hope  they 
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may  turn out otherwise, but  if not,  it  is Karma. Aside  from 
pain, it is the same as anything else. If it comes, it will not last 
long. Still, I hope it cometh not. I think much of it, but know 
the bravery of you and the high soul that dwells there. All the 
time of pain and dogged fighting I know your real self sits up 
above it all unaffected, and so does mine, and from that let us 
take comfort. All things in this age move like lightning and so 
with all our Karma,  though mine has so often seemed slow, 
so far as concerns me. ‘Well, I can not go on with this. I feel as 
you do:  I  stand by you  in heart and have often of  late  sent 
you messages of hope and power to help you. 

I  advised________  to  do  her  part  to  lessen  the  constant 
bringing  forward  of  the  name  of  H.  P.  B.,  instead  of 
independent thought on Theosophy. We have too much of it 
and  it  is no proof of  loyalty, and  it gives rise to much of the 
foolish talk of our dogma tism. You will understand, and may 
be  able  to  influence  some  to  a more moderate  though  firm 
attitude  that will not  lessen  their  loyalty and devotion. One 
good point  is  that  the  true  chêla does not  talk much  of his 
Master and often does not refer  to  that Master’s existence. It 
has almost become the same as unnecessarily waving the red 
flag at a bull. Those of us who have experience do not do it; 
but the younger ones do. X ____ does it here in his speeches 
and I am going to speak to him of it. If it be not avoided, the 
first  thing we  know  there will  be  a  split  between  the H. P. 

B.’ers and the theosophists pursang, the latter claiming to be 
the  real  thing because devoid of any personal element. You 
and  I  and____  do  not  find  it  necessary  all  the  time  to  be 
flinging her (H. P. B.) in the faces of others, and it is well now 
to take the warning offered from the outside. Besides, I have 
had  a  very  strong  inside warning  on  it. My  best  love, now 
that we are near Christmas and New Year, and may there be 
some sunshine to light the path. I send you my love unsullied 
by a mere gift. 

I hope will be firm and proceed as indicated, but she, like 
us all, must meet her own old enemies in herself. 

Again I go, as for evermore, 

XXII 

Great  excitement  last  night.  It was  the  regular  night  of 
____ T.S. and _____was to speak. We got there at 8:15, and the 
hall was  full. He  began,  and  had  just  been  fifteen minutes, 
when  it was  discovered  that  the  building was  on  fire. We 
stopped and let 1,000 people in the various halls get out, then 
quietly went and none were hurt, only two, _____and_____  , 
getting a few quarts of water from a burst hose. 

It was  a  queer  exit,  for we went  downstairs  beside  the 
elevator, and glass, bricks and water were  falling down  the 
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light well, while  the  fire on  the  top  stories of  it  roared  and 
made  a  fine  light,  and  streams  of  fire  ran  down  the  oily 
elevator pipes on the other side; and firemen pulled up hose 
neck or nothing as we got away. It was _____‘s own meeting, 
and  it ended  in  fire! None of  the great psychics present had 
had  the  remotest premonition,  but  one  invented  afterwards 
an expost facto sense of terror. 

Tell  _____  the  time  has  passed  for  him  to  vacillate;  he 
knows his guru—she was and is H. P. B. Let him reflect ere he 
does that which, in wrecking her life and fame, will wreck his 
own  life by  leaving him where nothing  that  is  true may be 
seen.  .  .  .  Silence  is  useful,  now  and  then,  but  silence 
sometimes is a thing that speaks too loud. I am his friend and 
will  help. No  one  can  hurt  him  but  himself;  his work  and 
sacrifice were noble and none can point at him. 

See what  I  said  in  the  opening  volume  of The Path:  the 
study of what is now called “practical occultism” was not the 
object  of  that  journal.  “We  regard  it  as  incidental  to  the 
journey along  the path. The  traveller,  in going from one city 
to  another,  has  perhaps  to  cross  several  rivers; maybe  his 
conveyance fails him and he  is obliged  to swim, or he must, 
in order to pass a great mountain, know engineering in order 
to  tunnel  through  it,  or  is  compelled  to  exercise  the  art  of 
locating his exact position by observation of  the sun: but all 
that  is  only  incidental  to  his  main  object  of  reaching  his 

destination.  We  admit  the  existence  of  hidden,  powerful 
forces  in nature, and believe  that every day greater progress 
is  made  towards  an  understanding  of  them.  Astral  body 
formation,  clairvoyance,  looking  into  the  astral  light,  and 
controlling  elementals  is  all  possible,  but  not  all  profitable. 
The  electrical  current,  which  when  resisted  in  the  carbon 
produces intense light, may be brought into existence by any 
ignoramus who has the key to the engine‐ room and can turn 
the crank that starts the dynamo, but is unable to prevent his 
fellow man or himself from being instantly killed, should that 
current  accidentally  be  diverted  through  his  body.  The 
control of these hidden forces  is not easily obtained, nor can 
phenomena be produced without danger, and,  in our view, 
the  attainment  of  true  wisdom  is  not  by  means  of 
phenomena,  but  through  the  development  which  begins 
within. 

“True occultism is clearly set forth in the Bhagavat Gita and 
Light on the Path, where sufficient stress is laid upon practical 
occultism, but, after all, Krishna says,  the kingly science and 
the kingly mystery is devotion to and study of the light which 
comes from within. The very first step in true mysticism and 
true  occultism  is  to  try  to  apprehend  the  meaning  of 
Universal  Brotherhood,  without  which  the  very  highest 
progress in the practise of magic turns to ashes in the mouth. 

“We appeal, therefore, to all who wish to raise themselves 
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and  their  fellow  creatures—man  and  beast—out  of  the 
thoughtless  jog  trot of selfish everyday  life.  It  is not  thought 
that  Utopia  can  be  established  in  a  day;  but,  through  the 
spreading of  the  idea of Universal Brotherhood,  the  truth  in 
all  things  may  be  discovered.  What  is  wanted  is  true 
knowledge  of  the  spiritual  condition  of man,  his  aim,  and 
destiny.  Such  a  study  leads  us  to  accept  the  utterance  of 
Prajapati to his sons: ‘Be restrained, be liberal, be merciful; it 
is the death of selfishness’.” 

This  is  the  line for us  to  take and  to persevere  in,  that all 
may in time obtain the true light. 
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EXTRACTS ON THEOSOPHY AND 
THE T.S. 

All the work that any of us do anywhere redounds to the 
interest and benefit of the whole T.S,, and for that reason we 
know that we are united. 

The Self is one and all‐powerful, but it must happen to the 
seeker  from  time  to  time  that  he  or  she  shall  feel  the 
strangeness of new conditions;  this  is not a cause  for  fear.  If 
the mind  is kept  intent on  the Self and not diverted  from  it, 
and comes  to see  the Self  in all  things, no matter what,  then 
fear should pass away  in time. I would therefore advise you 
to study and meditate over the Bhagavad Gita, which is a book 
that  has  done me more  good  than  all  others  in  the whole 
range of books, and is the one that can be studied all the time. 

This  will  do  more  good  than  anything—if  the  great 
teachings  are  silently  assimilated  and put  into  action,  for  it 
goes to the very root of things and gives the true philosophy 
of life. 

If you try to put  into practice what  in your  inner  life you 
hold  to  be  right,  you will  be more  ready  to  receive helpful 
thoughts and  the  inner  life will grow more real. I hope with 
you that your home may become a strong centre of work for 
Theosophy. 

————— 

You want to know the inner situation of the T.S. Well, it is 
just this: we have all worked along for eighteen years, and the 
T.S. as a body has its karma as well as each one in it. Those in 
it who have worked hard, of course, have  their own karma, 
and  have  brought  themselves  to  a  point  ahead  of  the  T.S. 
Now,  if  the  branches  are  weak  in  their  knowledge  of 
Theosophy,  and  in  their  practise  of  its  precepts  and  their 
understanding of the whole thing, the body is in the situation 
of the child who has been growing too fast for its strength; if 
that be the case it is bound to have a check. For my part I do 
not want  any  great  rush,  since  I  too well  know  how weak 
even those long in it are. As to individuals, say you, ____ and 
so on, By reason of hard and independent work you have got 
yourselves in the inner realm just where you may soon begin 
to get the attention of the Black Magicians, who then begin to 
try  to  knock  you  out,  so  beware. Attempts will  be  silently 
made  to  arouse  irritation,  and  to  increase  it where  it  now 
exists. So the only thing to do is to live as much as possible in 
the higher nature, and  each one  to  crush out  the  small  and 
trifling  ebullitions  of  the  lower  nature which  ordinarily  are 
overlooked; thus strength is gained in the whole nature, and 
the  efforts  of  the  enemy  made  nil.  This  is  of  the  highest 
importance, and if not attended to it will be sad. This is what 
I had in view in all the letters I have sent to you and others. I 
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hope you will be able  to catch hold of men, here and  there, 
who will  take  the  right,  true,  solid  view,  and  thus  be  left 
behind you as good men and good agents. 

————— 

When I was in ____ I broached to you and others the plan 
of  getting  Theosophy  to  the working  people. Has  anything 
been done? It must be simply put. It can be understood. It is 
impor.  tant. Let us see  if  this  thing cannot be done—you all 
promised  to  go  to work  at  it. Why not,  like  the Bible man, 
turn from all these people who will not come, to the byways 
and hedges? Then  I  feel sure  that,  if managed  right, a  lot of 
people who believe in Theosophy but don’t want to come out 
for  it, would  help  such  a movement,  seeing  that  it would 
involve talking to the poor and giving them sensible stuff. If 
need be,  I’d hold a meeting every night, and not give  them 
abstractions.  Add music,  if  possible,  etc. Now  let me  hear 
your ideas. Time rolls on, and many queer social changes are 
on the way. 

————— 

I have your  long  letter from _____and you are right as  to 
conduct  of  Branches.  No  Branch  should  depend  on  one 
person,  for  if  so,  it will  slump,  sure;  nor  on  two  or  three 

either. Here  they depended on me  for  a  long  time,  and my 
bad health in voice for a year was a good thing as it made the 
others  come  forward. _____  is  right  enough  in his way, but 
certainly  he  ought  to  be  fitting  himself  for  something  in 
addition to speaking, as the T.S. has to have a head as well as 
a tongue; and if a man knows he is bad at business, he should 
mortify himself by making himself learn it, and thus get good 
discipline. We sadly need at all places some true enthusiasts. 
But  all  that  will  come  in  time.  The  main  thing  is  for  the 
members  to  study  and know Theosophy,  for  if  they do not 
know it how can they give any of it to others? Of course, at all 
times most of  the work  falls upon  the  few, as  is always  the 
case, but effort should be made, as you say, to bring out other 
material. 

————— 

.  .  .  I  am  abundantly  sure  that  you  are  quite  correct  in 
saying  that  it  is  the Branches which work  that  flourish, and 
that  those  addicted  to  “Parlour  Talks”  soon  squabble  and 
dwindle. You have gone  right  to  the  root of  the matter. So, 
also, I agree with you, heart and soul,  in what you say as  to 
the policy of a timid holding and setting forth of Theosophy. 
Nothing  can be gained by  such a policy, and all  experience 
points to energy and decision as essential to any real advance. 
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————— 

You are, I think, quite right to attempt to get all members 
to work  for  their  individual  advance,  by working  for  their 
Branches,  By  doing  things  in  this  way,  they  provide  an 
additional  safeguard  for  themselves, while  forming a  centre 
from which  Theosophical  thought  can  radiate  out,  to  help 
and encourage others who are only beginning  their upward 
way. 

————— 

I find that you state my view exactly. That view is that the 
A B C of Theosophy should be  taught all  the  time, and  this, 
not only for the sake of outsiders, but also for the sake of the 
members who are,  I very well know, not  so  far along as  to 
need the elaborate work all the time. And it is just because the 
members  are  not  well  grounded  that  they  are  not  able 
themselves  to  get  in more  inquirers.  Just  as  you  say,  if  the 
simple  truths practically applied as  found  in Theosophy are 
presented, you will catch at last some of the best people—real 
workers and valuable members. And Theosophy can best be 
presented  in  a  simple  form  by  one who  has mastered  the 
elements as well as “the nature of the Absolute.” It is just this 
floating  in  the  clouds which  sometimes  prevents  a  Branch 
from get  ting on. And  I  fully agree, also,  that  if  the policy  I 

have  referred  to  should  result  temporarily  in  throwing  off 
some  few persons  it would be a benefit,  for you would  find 
others coming to take their places. And I can agree with you, 
furthermore, out of actual experience. 

————— 

You  by  no  means  need  to  apologize  for  asking  my 
attention  to  the  matter  of  your  joining  the  Theosophical 
Society.  It  is  my  great  desire  and  privilege  to  give  to  all 
sincere  enquirers whatever  information  I may  possess,  and 
certainly there can be no greater pleasure than to further the 
internal progress of any real student and aspirant. I think you 
quite  right  in  wishing  to  identify  your  self  with  the 
Theosophical Society, not only because that is the natural and 
obvious step for anyone sincerely interested; but also because 
each  additional  member  with  right  spirit  strengthens  the 
body for its career and work. 

————— 

In  taking  advantage  of  an  opportunity  to  introduce 
Theosophy  into  the  secular press, you are doing exactly  the 
work which  is  so  invaluable  to  the  Society,  and which  I  so 
constantly urge upon our members.  It  is  in  this way  that so 
very  many  persons  are  reached  who  would  otherwise  be 
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quite  inaccessible, and  the amount of good which seed  thus 
sown  can  accomplish  is  beyond  our  comprehension.  You 
have my very hearty approval of and encouragement in your 
work, and I am very sure that that work will not be with out 
fruit. 

————— 

NEW  YORK,  October  11th,  1892.—This  is  the  era  of 
Western  Occultism.  We  are  now  to  stand  shoulder  to 
shoulder  in  the U.S.  to present  it  and  enlarge  it  in  view  of 
coming  cussedness—  attacks  which  will  be  in  the  line  of 
trying  to  impose solely Eastern disciples on us. The Masters 
are not Eastern nor Western, but universal. 

————— 

I  shall  be  glad  to  give  you  any  information  possible 
respecting  Theosophy  and  the  Theosophical  Society,  but  I 
think  you  err  in  supposing  that  the  purpose  of  either  is  to 
encourage  the  study  of what  is  known  as  the Occult Arts. 
Knowledge  concerning,  and  control  of,  the  finer  forces  of 
nature  are  not  things which  should  be  sought  after  at  our 
elementary stage of progress; nor would such attainment be 
appropriate,  even  if  possible,  to  anyone  who  had  not 
thoroughly mastered the principles of Theosophy itself. 

Mere  desire  for  powers  is  a  form  of  selfishness,  and 
receives  no  encouragement  from  our  Teachers.  Mme. 
Blavatsky stated  this matter very clearly  indeed  in an article 
published  in  Lucifer,  entitled  “Occultism  versus  the Occult 
Arts.”* When persons without a large preliminary training in 
the  real  Wisdom‐Religion  seek  knowledge  on  the  Occult 
plane,  they  are very  apt,  from  inexperience  and  inadequate 
culture, to drift into black magic. I have no power to put you 
into communication with any adept to guide you in a course 
of Occult study, nor would it be a service to you if the thing 
were possible. The Theosophical Society was not established 
for any such purpose, nor could anyone receive  instructions 
from  an  adept  until  he was  ripe  for  it.  In  other words,  he 
must undergo a long preliminary training in knowledge, self‐
control,  and  the  subjugation  of  the  lower  nature  before  he 
would be in any way fit for instruction on the higher planes. 
What  I  recommend  you  to  do  is  to  study  the  elementary 
principles  of  Theosophy,  and  gain  some  idea  of  your  own 
nature  as  a  human  being  and  as  an  individual,  but  drop 
entirely all ambition  for knowledge of powers which would 
be  inappropriate  to  your present  stage,  and  to  correct  your 
whole conception of Theosophy and Occultism. 

————— 

 
* Lucifer, May, 1888. Reprinted in Theosophy, XXXI, 149—Ed. 
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ON MASTERS 

I think the way for all western theosophists is through H. 
P. B. I mean that as she is the T.S. incarnate—its mother and 
guardian,  its  creator —  the  Karmic  laws  would  naturally 
provide  that all who drew  this  life  through her belonged  to 
her,  and  if  they  denied  her,  they  need  not  hope  to  reach 
_____,  for how can  they deny her who gave  this doctrine  to 
the western world? They share her Karma to little purpose, if 
they think they can get round this  identification and benefit, 
and want no better proof  that  a man does not  comprehend 
their philosophy. This would, of  course, bar him  from_____ 
by  natural  laws  (of  growth).  I  do  not  mean  that  in  the 
ordinary business sense she must  forward  their applications 
or their merits; I mean that they who do not under stand the 
basic  mutual  relation,  who  undervalue  her  gift  and  her 
creation, have not imbibed the teaching and cannot assimilate 
its benefits. 

She must be understood as being what she is to the T.S., or 
Karma (the law of compensation, or of cause and effect) is not 
understood, nor  the  first  laws of occultism. People ought  to 
think of this: we are too much given to supposing that events 
are  chances,  or  have  no  connection  with  ourselves—each 
event is an effect of the Law. 

————— 

What should be done is to realize that “the Master‐Soul is 
one,” with all  that  that  implies;  to know  the meaning of  the 
old  teaching,  “Thou  art  That.” When  this  is  done we may 
with  impunity  identify  our  consciousness  with  that  of 
anything  in nature; not before. But  to do  this  is  a  lifetime’s 
work, and beforehand we have  to exhaust all Karma, which 
means duty; we must live for others and then we will find out 
all we should know, not what we would like to know. 

————— 

Devotion and aspiration will, and do, help to bring about a 
proper attitude of mind, and  to raise the student  to a higher 
plane; also, they secure for the student help which is unseen 
by  him,  for  devotion  and  aspiration  put  the  student  into  a 
condition  in which aid can be given  to him,  though he may, 
as  yet,  be  unconscious  of  it.  But  conscious  communication 
with  one’s  Master  can  only  be  accomplished  after  long 
training and study. What a student has  to do, and  is able  to 
do, is to fit himself to receive this training. 

————— 

The  recognition  from  a  Guru  will  come  when  you  are 
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ready, and my advice to you is that, if possible, you put away 
from your self the desire for such recognition, for such desire 
will hinder you. If you will read the Bhagavad Gîtâ, especially 
chapters  ii. and  iii.,  I  think you will  find much  to help you. 
There it says: “Let, then, the motive for action be in the action 
itself,  not  in  the  event. Do  not  be  incited  to  actions  by  the 
hope  of  their  reward  .  .  . perform  thy duty  .  .  .  and  laying 
aside  all desire  for any benefit  to  thyself  from  action, make 
the event equal to thee, whether it be success or failure.” It is 
but natural that a student should hope for recognition from a 
Master, but this desire is to be put aside, and that work is to 
be done which  lies before each. At  the  same  time, each one 
knows that the effect follows the cause; hence, whatever our 
due, we shall receive it at the right time. 

————— 

Every Chêla (and we are all that once we determine to be) 
has these same difficulties. Patience and fortitude! For an easy 
birth  is  not  always  a  good  one.  The  kingdom  of  heaven  is 
taken only by violence, and not by weakness of attack. Your 
constant  aspiration  preserved  in  secret  has  led  you  to  that 
point where  just these troubles come to all. Console yourself 
with the thought that others have been in the same place and 
have lived through it by patience and fortitude.  .  .  . Fix your 
thoughts  again  on  Those  Elder  Brothers,  work  for  Them, 

serve Them, and They will help through the right appropriate 
means  and  no  other.  To  meditate  on  the  Higher  Self  is 
difficult. Seek, then, the bridge—the Masters. “Seek the truth 
by  strong  search,”  by  doing  service,  and  by  enquiry,  and 
Those who know the Truth will teach it. Give up doubt, and 
arise  in  your  place  with  patience  and  fortitude.  Let  the 
warrior  fight,  the  gentle  yet  fierce  Krishna, who, when  he 
finds thee as his disciple and his friend, will tell thee the truth 
and  lighten  up  the  darkness  with  the  lamp  of  spiritual 
knowledge. 

————— 

Attacks  cannot  hurt:  they must  needs  come,  but  all we 
have to do is to keep right on, working steadily, and Masters 
will see after  the rest. For,  that which  is done  in Their name 
will  come  right;  and  this whole  thing  has  arisen  because  I 
have chosen to proclaim my personal belief in the existence of 
these  beings  of  grandeur.  So,  let  us  shake  again  with  the 
confidence  born  from  the  knowledge  of  the wisdom  of  the 
Unseen  Leaders,  and  we  go  forth  once  more,  separately, 
again  to  the  work,  even  if  not  to  meet  until  another 
incarnation  is  ours.  But, meeting  then, we  shall  be  all  the 
stronger for having kept faith now. 

————— 
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I am glad that you have such a faith in the Great Workers 
who  are  behind  u;.  They  are  behind  us,  to  my  personal 
knowledge, and not behind me only, but behind  all  sincere 
workers. I know that their desire is that each should listen to 
the  voice  of  his  inner  self  and  not  depend  too  much  on 
outside people, whether they be Masters, Eastern disciples or 
what not. By a dependence of  that kind you become at  last 
thoroughly  independent,  and  then  the  unseen  helpers  are 
able to help all the more. 

————— 

We  are  all  human,  and  thus weak  and  sinful.  If,  in  one 
respect, we are better  than others,  then,  in  some other way, 
they  are  better  than we  are. We would  be  self‐righteous  to 
judge  others  by  our  own  standard.  .  .  . Are we  so wise  as 
never  to act  foolishly? Not at all.  .  .  .  Indeed  I have come  to 
the conclusion  that  in  this nineteenth century a pledge  is no 
good, because everyone reserves to himself the right to break 
it, if he finds after a while that it is galling, or that it puts him 
in  some  attitude  inconsistent with  some  thing he may have 
said or done  at  some other  time.  .  .  .  In ———‘  s  case,  .  .  . 
everyone  should  never  think  but  the  very  best,  no matter 
what the evidences are. Why, if the Masters were to judge us 
exactly  as They must  know we  are,  then  good‐bye  at  once! 
We would all be sent packing. But Masters deal kindly with 

us  in  the  face  of  greater  knowledge  of  our  faults  and  evil 
thoughts  from which none are yet exempt. This  is my view, 
and you will please me much  if you are able  to  turn  to  the 
same [view] and to spread it among those on the inside who 
have it not. It is easy to do well by those we like; it is our duty 
to make ourselves do and think well by those we do not like. 
Masters  say  we  think  in  grooves,  and  but  few  have  the 
courage to fill those up and go on other lines. Let us who are 
willing  to make  the attempt  try  to  fill up  these grooves, and 
make new and better ones. 

————— 

. . . Keep up your courage, faith, and charity. Those who can 
to  any  extent  assimilate  the Master,  to  that  extent  they  are  the 
representatives of the Master, and have the help of the Lodge in its 
work. . . . Bear up, firm heart, be strong, be bold and kind, and 
spread your strength and boldness. 

————— 

H. P. B. then said that it is by falling and by failing that we 
learn, and we cannot hope  to be at once great and wise and 
wholly strong. She and the Masters behind expected this from 
all  of  us;  she  and  They  never  desired  any  of  us  to  work 
blindly, but only desired that we work unitedly. 
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————— 

H. P. B. wrote me  in 1890: “Be more charitable  for others 
than  for  yourself,  and  more  severe  on  yourself  than  on 
others.”  This  is  good  advice. A  strain  always weakens  the 
fibres  and  produces  friction.  I  hope  all misunderstandings 
will fly away. 

————— 

ON OCCULT PHILOSOPHY 

Begin by  trying  to conquer  the habit, almost universal, of 
pushing  yourself  forward.  This  arises  from  personality. Do 
not monopolize the conversation. Keep in the background. If 
some one begins to tell you about himself and his doings, do 
not  take  first chance  to  tell him about yourself, but  listen  to 
him  and  talk  solely  to  bring  him  out.  And  when  he  has 
finished, suppress in yourself the desire to tell about yourself, 
your opinions and experiences. Do not ask a question unless 
you  intend to  listen to the answer and  inquire  into  its value. 
Try to recollect that you are a very small affair in the world, 
and that the people around do not value you at all and grieve 
not when  you  are  absent.  Your  only  true  greatness  lies  in 
your  inner  true  self  and  it  is  not  desirous  of  obtaining  the 

applause of others. If you will follow these directions for one 
week you will find they will take considerable effort, and you 
will  begin  to  discover  a  part  of  the meaning  of  the  saying, 
“Man, know thyself.” 

It is not necessary to be conscious of the progress one has 
made. Nor  is  the date  in any sense an extinguisher, as some 
have  styled  it.*  In  these  days we  are  too  prone  to wish  to 
know  everything  all  at  once,  especially  in  relation  to 
ourselves.  It may  be  desirable  and  encouraging  to  be  thus 
conscious,  but  it  is not necessary. We make  a  good deal  of 
progress  in our  inner, hidden  life of which we are not at all 
conscious. We do not know of  it until some  later  life. So,  in 
this case, many may be quite beyond the obstacles and not be 
conscious of  it.  It  is best  to go on with duty, and  to  refrain 
from this trying to take stock and measuring of progress. All 
of our progress is in the inner nature, and not in the physical 
where  lives  the brain, and  from which  the present question 
comes.  The  apparent  physical  progress  is  evanescent.  It  is 
ended when  the body dies,  at which  time,  if  the  inner man 

 
* The “date” rumored (wrongly) to be the “extinguisher” was 1897. 

(Compare  LETTERS,  p.  97.)  See  two  articles  by  Mr.  Judge:  “Will 
Master’s Help be Withdrawn in 1898 till 5975?” in the Path, November, 
1894. and “The Closing Cycle,” in the Irish Theosophist, January, 1895. 
Both  articles were  republished,  under  the  second  title,  in Theosophy, 
XXXII, 81.—Eds. 
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has not been allowed  to guide us,  the natural record against 
us will be a cipher, or failure.” Now, as the great Adepts live 
in  the  plane  of  our  inner  nature,  it must  follow  that  they 
might  be  actively  helping  every  one  of  us  after  the  date 
referred  to, and we, as physical brain men, not be conscious 
of it on this plane. 

 .  .  .  I  strongly  advise  you  to  give up  all  yoga practices, 
which  in  almost  all  cases  have  disastrous  results  unless 
guided  by  a  competent  teacher.  The  concussions  and 
explosions  in your head are evidences  that you are  in no  fit 
condition  to  try yoga practices,  for  these  effects  result  from 
lesions of the brain, i.e., from the bursting of the very minute 
brain  cells.  I  am  glad  you  have  written  to  me  upon  this 
matter, that I may have an opportunity of warning you. Also, 
I advise you to discontinue concentration on the vital centres, 
which again may prove dangerous unless under the guidance 
of a teacher. You have learnt, to a certain degree, the power of 
concentration,  and  the  greatest  help will  now  come  to  you 
from  concentration  upon  the  Higher  Self,  and  aspiration 
toward the Higher Self. Also, if you will take some subject or 
sentence  from  the Bhagavad Gîtâ, and concentrate your mind 
upon  that  and meditate  upon  it,  you will  find much  good 
result from it, and there is no danger in such concentration. 

————— 

As  to  the  question  about  the  disintegration  of  the  astral 
body  and  the  length  of  time  beforehand when  it  could  be 
seen: My  answer was  not meant  to  be  definite  as  to  years, 
except that I gave a period of two years as a long one before 
the  death  of  the  physical  body.  There  are  cases—perhaps 
rare—in which  five years before  the death of  the physical, a 
clairvoyant  has  seen  the  disintegration  of  the  astral 
beginning.  The  idea  intended  to  be  conveyed  is  that, 
regardless  of  periods  of  time,  if  the  man  is  going  to  die 
naturally  (and  that  includes  by  disease),  the  corruption, 
disintegrating  or  breaking  up  of  the  astral  body  may  be 
perceived  by  those  who  can  see  in  that  way.  Hence  the 
question  of  years  is  not  involved.  Violent  deaths  are  not 
included  in  this,  because  the  astral  in  such  cases  does  not 
disintegrate beforehand. And the way of seeing such a death 
in advance  is by another method altogether. Death  from old 
age—which is the natural close of a cycle—is included in the 
answer  as  to  death  by  disease, which might  be  called  the 
disease of inability to fight off the ordinary breaking‐up of the 
cohesive forces. 

You  cannot develop  the  third  eye.  It  is  too difficult,  and 
until you have cleared up a good deal more on philosophy it 
would be useless, and a useless  sacrifice  is a  crime of  folly. 
But here  is advice given by many Adepts: every day and as 
often as you can, and on going  to  sleep and as you wake—
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think, think, think, on the truth that you are not body, brain, 
or  astral man,  but  that  you  are  THAT,  and  “THAT”  is  the 
Supreme Soul. For by this practice you will gradually kill the 
false notion which  lurks  inside  that  the false  is  the  true, and 
the true. the false. By persistence  in this, by submitting your 
daily  thoughts  each  night  to  the  judgment  of  your Higher 
Self, you will at last gain light. 

————— 

Now as  to The Voice of  the Silence,* and  the cycles of woe 
(undergone by the Arhan who remains to help mankind), it is 
easy  to  understand.  You  must  always  remember,  when 
reading  such  things,  that  terms  must  be  used  which  the 
reader will understand. Hence, speaking thus, it must be said 
that there are such cycles of woe—from our standpoint—just 
as the fact that I have no amusements, and nothing but work 
in  the  T.S.,  seems  a  great  penance  to  those who  like  their 
pleasures.  I, on  the contrary,  take pleasure and peace  in  the 
“self‐denial,” as they call it. Therefore, it must follow that he 
who  enters  the  secret  Path  finds  his  peace  and  pleasure  in 
endless work for ages for Humanity. But, of course, with his 
added  sight  and  knowledge,  he must  always  be  seeing  the 
self‐inflicted miseries  of men.  The mistake  you make  is  to 

 
* By H. P. Blavatsky. (Orig. Pub., 1889.)—Eds. 

give the person thus “sacrificed” the same small qualities and 
longings  as  we  now  have,  whereas  the  wider  sweep  and 
power  of  soul make what we  call  sacrifice  and woe  seem 
something different.  Is not  this  clear,  then?  If  it were  stated 
otherwise  than  as  the  Voice  has  it,  you would  find many 
making the vow and then breaking it: but he who makes the 
vow with the full idea of its misery will keep it. 

————— 

If we can all accumulate a fund of good for all the others 
we will  thus dissipate many  clouds. The  follies  and  the  so‐
called sins of people are really things that are sure to come to 
nothing  if we  treat  them right.  ‘We must not be so prone as 
are  the people of  the day, of whom we are some,  to criticize 
others and forget the beam in our own eye. The Bhagavad Gîtâ 
and Jesus are right  in that they both show us how to do our 
own duty and not go into that of others. Every time we think 
that someone else has done wrong we should ask ourselves 
two questions: 

(1) Am I the judge in this matter who is entitled to try this 
person? 

(2) Am I any better in my way? Do I, or do I not offend in 
some other way just as much as they do in this? 

This will settle the matter, I think. And in . . . there ought 
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to be no  judgments and no criticism. If some offend, then let 
us  ask  what  is  to  be  done,  but  only  when  the  offence  is 
against  the whole. When an offence  is against us,  then  let  it 
go. This  is  thought by some  to be “goody‐goody,” but  I  tell 
you the heart, the soul, and the bowels of compassion are of 
more consequence than intellectuality. The latter will take us 
all sure to hell if we let it govern only. Be sure of this and try 
as much as you can to spread the true spirit in all directions, 
or else not only will  there be  individual  failure, but also  the 
circle H. P. B. made as a nucleus for possible growth will die, 
rot, fail, and come to nothing. 

It  is not possible  to  evade  the  law of  evolution, but  that 
law need not always be carried out  in one way.  If  the same 
result  is produced,  it  is  enough. Hence,  in  any one hour or 
minute,  the  being  attaining  adeptship  could  pass  through 
countless experiences in effect. But, as a fact, no one becomes 
an adept until he has in some previous time gone through the 
exact steps needed. If you and I, for instance, miss adeptship 
in  this Manuantara, we  shall  emerge  again  to  take  up  the 
work  at  a  corresponding  point  in  the  much  higher 
development  of  the  next,  although  then we may  seem  low 
down  in  the  scale—viewing  us  from  the  standard  then  to 
prevail. 

The law is this. No man can rush on and fail to escape the 
counter current, and in proportion as he rushes, so will be the 

force of the current. All members who work hard come at last 
to  the notice of  the Lodge, and  the moment  they do  so,  the 
Black Lodge also takes notice; hence, questions arise, and we 
are tried in subtle ways that surpass sight, but are strong for 
the undoing of him who  is not prepared—by  right  thought 
and sacrifice to the higher nature—for the fight. I tell you this. 
It may sound mysterious, but it is the truth, and at this time 
we are all bound to feel the forces at work, for as we grow, so 
the other side gets ready to oppose. 

————— 

Be sure that you understand me right about the Black side. 
I mean  this: when men work along a good while, and really 
raise themselves up by that, they get the attention of the Black 
if  they  are  of  sufficient  importance  for  it.  I  have  their 
attention, and it makes a trouble now and then. What we all 
want  to have,  then,  is  the best armour  for  such a  fight, and 
that  is patience. Patience  is  a  great  thing,  and will work  in 
more ways  than one, not only  in personal  life, but  in wider 
concerns. 

The difficulty of remembering the things you read, and the 
like, may be due to one or many causes. First, it indicates the 
need of mental discipline in the way of compelling yourself to 
serious  reading  and  thinking,  even  though  for  a  short  time 
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each  day.  If  persisted  in,  this  will  gradually  change  the 
mental action, just as one can alter the taste for different sorts 
of food taken into the body. Again, if you have been dealing 
in what is known as Mind Cure or Metaphysical Healing, you 
should  avoid  it,  because  it will  increase  the  difficulty  you 
mention.  It  is  different  from  good,  ordinary,  mental 
discipline. And also  if you have been  in any way  following 
Spiritualism  or  indulging  in  psychic  thoughts  or  visions  or 
experiences,  these  would  be  a  cause  for  the  trouble,  and 
should be abandoned. 

————— 

There is no need for you to be a despairer. Reflect on that 
old verse, “What room is there for sorrow and what room for 
doubt  in  him who  knows  that  the  Self  is  one,  and  that  all 
things  are  the  Self,  only  differing  in  degree.”  This  is  a  free 
rendering, but  is what  it means. Now,  it  is  true  that  a man 
cannot  force himself at once  into a new will and  into a new 
belief,  but  by  thinking  much  on  the  same  thing—such  as 
this—he soon gets a new will and a new belief, and  from  it 
will come  strength and also  light. Try  this plan.  It  is purely 
occult, simple, and powerful. I hope all will be well, and that 
as we are shaken up from time to time we shall grow strong. 

————— 

______‘s article strove  to show  that H. P. B. did not  teach 
the doctrine of reincarnation in ‘77, as she did later, which is 
quite  true  so  far  as  the public was  then  concerned. But  she 
did teach it to me and others, then as now. Further, it seems 
clear what she meant, to wit, that there is no reincarnation for 
the  astral monad, which  is  the  astral man;  and,  it  being  a 
theosophical doctrine that the astral man does not reincarnate 
save  in exceptional cases, she  taught  then  the same  thing as 
she did  later. H. P. B.  told me personally many  times of  the 
real  doctrine  of  reincarnation,  enforced  by  the  case  of  the 
death  of my  own  child,  so  I  know what  she  thought  and 
believed. 

————— 

I am not able to give you the definition which you ask for, 
as it seems to me, spirit cannot be defined except in this way, 
that  the whole  universe  is made  of  spirit  and matter,  both 
constituting  together  the Absolute. What  is not  in matter  is 
spirit,  and  what  is  not  in  spirit  is matter;  but  there  is  no 
particle  of  matter  without  spirit,  and  no  particle  of  spirit 
without matter.  If  this  attempted  definition  is  correct,  you 
will see that it is impossible to define the things of the spirit, 
and  that  has  always  been  said  by  the  great  teachers  of  the 
past. 
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————— 

What  a  petty  lot  of matter we  spend  time  on, when  so 
much  is  transitory. After  a hundred  years what will  be  the 
use of all this? Better that a hundred years hence a principle 
of  freedom  and  an  impulse  of  work  should  have  been 
established.  The  small  errors  of  a  life  are  nothing,  but  the 
general sum of thought is much. 

I care everything for the unsectarianism that H. P. B. died 
to start, and which  is now  threatened  in  its own house.  Is  it 
not true that Masters have forbidden Their chelâ to tell under 
what orders they act, for fear of the black shadow that follows 
innovations? Yes, . . . 

Am  very  sorry  to  hear  that  your  health  is  not  good.  In 
reply  to  your  question:  A  sound  body  is  not  expected, 
because  our  race  is  unsound  everywhere.  It  is  Karma.  Of 
course a correct mental and moral position will at last bring a 
sound  body,  but  the  process may,  and  often  does,  involve 
sickness. Hence sickness may be a blessing on two planes: (1) 
the mental and moral, by opening the nature, and (2) on the 
physical,  as  being  the  discharge  into  this  plane  of  an  inner 
sickness of the inner being. 

————— 

 The question of sex is not the most difficult. The personal 
one is still harder. I mean the purely personal, that relating to 
“me.”  The  sexual  really  relates  only  to  a  low  plane 
gratification. If Nature can beat you there, then she need not 
try  the other, and vice versa;  if she  fails on  the personal she 
may attempt the other, but then with small chance of success. 

————— 

 We all differ and must agree to disagree, for it is only by 
balancing  contrary  things  that  equilibrium  (harmony)  is 
obtained. Harmony does not come through likeness. If people 
will only let each other alone and go about their own business 
quietly all will be well.. . . It is one’s duty to try to find one’s 
own duty and not to get into the duty of another. And in this 
it  is  of  the  highest  importance  that we  should  detach  our 
minds  (as well  as  our  tongues)  from  the duties  and  acts  of 
others whenever those are outside of our own. If you can find 
this fine line of action and inaction you will have made great 
progress. 

Do not stop to consider your progress at all, because that 
is  the way  to stop  it; but  take your mind off  the question of 
your progress  and do  the  best  you  can.  I hope  you will  be 
able to acquire in no long time that frame of mind which you 
so much desire.  I  think  you will  acquire  it  if  you will  take 
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your mind off yourself as much as possible, and throw it into 
something for someone else, which would, in course of time, 
destroy the self impression. 

————— 

 I  regret  exceedingly  all  your  troubles  and  difficulties. 
They  are  all,  it goes without  saying, matters of Karma,  and 
must  right  themselves  in  process  of  time. Meantime,  your 
work  and  duty  lie  in  continuing  patient  and  persevering 
throughout. The troubles of your friends and relatives are not 
your Karma,  though  intimately associated with  it by  reason 
of  the  very  friendship  and  relation.  In  the  lives  of  all who 
aspire  to  higher  things  there  is  a  more  or  less  rapid 
precipitation  of  old Karma,  and  it  is  this which  is  affecting 
you. It will go off shortly, and you will have gained greatly in 
having gotten rid of a troublesome piece of business. 

————— 

As  it  will  take  many  a  life  for  one  to  overcome  the 
personal nature,  there  is no good  in  imagining what  things 
and thoughts would then be like. It is certain that, in the long 
journey,  the  whole  nature  changing,  it  is  adjusted  to  all 
conditions. Many of those matters which we call the woes of 
others are really nothing at all, and only ‘ deep”; the real woe 

of the race is not that. 

————— 

By setting apart a particular time for meditation, a habit is 
formed, and, as  the  time comes round,  the mind will after a 
while  become  trained,  so  that meditation  at  the  particular 
time will  become  natural. Hence,  it will  be well  for  you  to 
keep to the same hour as far as possible. 

————— 

You  ask  if  I was  at where  you  saw me. Let me  tell  you 
something  in  confidence.  I  am  around  at  all  places,  but,  of 
course, most at such as where you,  , and others like that are, 
but,  it  is not necessary  for me  to  remember  it at all, as  it  is 
done without that, since this brain has enough to do here. To 
remember, I should have to retire and devote myself to that, 
and it would make things no better. 

————— 

A college course is not necessary for occultism. One of the 
best occultists I know was never in college. But if a man adds 
good learning to intuition and high aspiration he is naturally 
better  off  than  another.  I  am  constantly  in  the  habit  of 
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consulting  the dictionary  and  of  thinking  out  the meanings 
and the correlations of words. Do the same. It is good. 

————— 

The old mission of  the Rosicrucians,  though dead on  the 
outside, is not dead, for the Masters were in that as They are 
in  this,  and  it  may  be  possible  to  usher  in  a  new  era  of 
western occultism devoid of folly. We should all be ready for 
that, if it be possible. In regard to the pictures which you see, 
observe them with indifference, relying always on the Higher 
Self, and  looking  to  it  for knowledge and  light—pictures or 
no pictures. 

————— 

ON WORK 

Yes,  that business  is  already  a  “back number,”  stale  and 
unprofitable. I have found that work tells. While others fume 
and  fret and sleep, and now and  then start up  to criticize,  if 
you go  right on and work, and  let  time,  the great devourer, 
do  the  other work,  you will  see  that,  in  a  little while,  the 
others will wake up once more  to  find  themselves “left,” as 
they say  in  the  land of slang. Do,  then,  that way. Your own 

duty is hard enough to find out, and by attending to that you 
gain,  no matter  how  small  the  duty may  be.  The  duty  of 
another is full of danger. May you have the light to see and to 
do! Tell to remember to work to the end to make himself an 
instrument  for good work. Times  change, men go here  and 
there, and places need  to be  filled by  those who  can do  the 
best  sort  of work, who  are  full  of  the  fire  of devotion,  and 
who have the right basis, and a sure and solid one for them‐
selves. My love to all. 

I  am  very  sorry  that  so  many  efforts  on  your  part  to 
influence  the public press have been unsuccessful, but  I  feel 
sure  that you will ultimately be  successful.  I am  inclined  to 
think  that you will almost certainly  find  that articles written 
by  Theosophists  on  the  spot  will  obtain  more  ready 
admission than if you send them articles which have already 
been printed. 

They have a more local colouring, and therefore a greater 
local  interest.  .  .  .  I  feel  sure  that  by  persistent  and  steady 
work, such as you are doing, you will win your way, and that 
even the most conservative papers will find it to their interest 
to insert articles. 

————— 

Both _____ and ______are  two weak, half‐corroded spots. 
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It is due to (a) gossip about others, including me and others in 
the three lands; (b) to the personal element; (c) most of all to 
the absence of  real  faith  in  the Masters,  for wherever  that  is 
not strong the work goes down; (d) to a sort of fear of public 
opinion; (e) to incomplete grasp of the elementary truths; and 
so on. 

Stick  to  it  that  the way  is  to  do  all  you  can  and  let  the 
results go. You have nothing to do with results; the other side 
will  look  out  for  that.  This  is  really  the  culmination  of  the 
work  of  ages,  and  it would  be  a  poor  thing,  indeed,  if  the 
Lodge had to depend alone on our puny efforts. Hence, go on 
and keep the spirit that you have only to proceed, and leave 
the rest  to  time and  the Lodge. If all  the other members had 
the  same  idea,  it would be better  for  the old T.S. But  let us 
hope on,  for we have  some any way, and  that  is more  than 
none. 

You are  right,  too, about The Secret Doctrine:  it  is a mine, 
and  is  the magazine  for  the warrior Theosophists, which  is 
the description of you and me and some others. 

————— 

Let us all be as silent as we may be, and work, work: for as 
the  enemy  rages,  they waste  time, while work  shines  forth 
after all is over, and we will see that as they fought we were 

building. Let that be our watchword. . . . I hope no weak souls 
will  be  shaken  off  their base.  If  they  get  on  their  own base 
they will not be shaken off. 

ON WISDOM IN ACTION 

This  is  the  right  conclusion,  to  let  all  talk  and  other 
people’s concerns slip by and not meddle, No one should be 
taking information to another, for it fans a flame, and now we 
have to ignore everything and just work on, be good and kind 
and,  like  St.  Paul’s  charity,  overlook  all  things.  Retire  into 
your own silence and let all others be in the hands of Karma, 
as we all are. ‘Karma takes care of its own.” It is better to have 
no side, for it is all for the Master and He will look out for all 
if  each does  just  right,  even  if,  to  their view, another  seems 
not to do so. By our not looking at their errors too closely, the 
Master will be able  to clear  it all off and make  it work well. 
The plan of quiet passive  resistance, or  rather,  laying under 
the wind,  is good  and ought  to work  in  all  attacks. Retreat 
within  your  own  heart  and  there  keep  firmly  still.  Resist 
without resisting. It is possible and should be attained. Once 
more,  au  revoir  only,  no  matter  what  may  happen,  even 
irresistible  Death  itself.  Earthquakes  here  yesterday:  these 
signify  some  souls  of  use  have  come  into  the  world 
somewhere; but where? 
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————— 

Well, now, just at this minute I do not know exactly what 
to  say. Why not  take up an easy and  fluidic position  in  the 
matter? An occultist  is never  fixed on any particular mortal 
plan.  So  do  not  fix  your mind  as  yet  on  a  plan. Wait. All 
things  come  to  him  who  waits  in  the  right  way.  Make 
yourself  in every way as good an  instrument  for any sort of 
work as you can. Every little thing I ever learned I have now 
found  out  to  be  of use  to me  in  this work  of  ours. Ease  of 
manner and of speech are of  the best  to have. Ease of mind 
and confidence are better than all in this work of dealing with 
other men—that is, with the human heart. The more wise one 
is  the  better  he  can  help  his  fellows,  and  the  more 
cosmopolitan he is the better, too. . . . When the hour strikes it 
will then find you ready; no man knows when the hour will 
strike. But he has  to be  ready. You see,  Jesus was  in  fact an 
occultist, and in the parable of the foolish virgins gave a real 
occult  ordinance.  It  is  a  good  one  to  follow.  Nothing  is 
gained,  but  a  good  deal  is  lost,  by  impatience—not  only 
strength,  but  also  sight  and  intuition.  So  decide  nothing 
hastily. Wait; make no set plan. 

Wait for the hour to make the decision, for if you decide in 
advance of  the  time you  tend  to  raise  a  confusion.  So have 
patience, courage, hope, faith, and cheerfulness. 

The  very  first  step  towards  being  positive  and  self‐
centered  is  in  the  cheerful performance of duty. Try  to  take 
pleasure  in  doing what  is  your  duty,  and  especially  in  the 
little  duties  of  life. When  doing  any  duty  put  your whole 
heart  into  it.  There  is much  in  this  life  that  is  bright  if we 
would open our eyes  to  it. If we recognize  this,  then we can 
bear the troubles that come to us calmly and patiently, for we 
know that they will pass away. 

.  .  . You can solidify your character by attending  to small 
things. By attacking small faults, and on every small occasion, 
one  by  one. This will  arouse  the  inner  attitude  of  attention 
and  caution.  The  small  faults  and  small  occasions  being 
conquered,  the  character grows  strong. Feelings and desires 
are not wholly of  the body.  If  the mind  is deliberately  taken 
off  such  subjects  and placed on other  and better ones,  then 
the whole body will follow the mind and grow tractable. This 
struggle must be kept up, and after a while  it will be easier. 
Old age makes only  this difference—the machine of body  is 
less  strong;  in  old  age  the  thoughts  are  the  same,  if we  let 
them grow without pruning. 

————— 

 There is never any need to worry. The good law looks out 
for all  things, and all we have  to do  is our duty as  it comes 
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along from day to day. Nothing is gained by worrying about 
matters and about the way people do not respond. In the first 
place, you do not alter people, and  in  the  second, by being 
anxious as to things, you put an occult obstacle in the way of 
what you want done.  It  is better  to acquire a  lot of what  is 
called  carelessness  by  the  world,  but  is  in  reality  a  calm 
reliance on the law, and a doing of one’s own duty, satisfied 
that  the  results must be  right, no matter what  they may be. 
Think that over, and try to make it a part of your inner mind 
that  it  is  no  use  to worry;  that  things will  be  all  right,  no 
matter what comes, and that you are resolved to do what you 
see before you, and trust to Karma for all the rest. 

I am sorry to hear that you are passing through what you 
mention.  Yet  you  knew  it  would  have  to  come,  and  one 
learns, and the purpose of life is to learn. It is all made up of 
learning. So,  though  it  is hard,  it  is well  to accept  it, as you 
say. 

Do you know what it Is to resist without resistance? 

That  means,  among  other  things,  that  too  great  an 
expenditure  of  strength,  of  “fortitude,”  is  not  wise.  If  one 
fights,  one  is  drawn  into  the  swirl  of  events  and  thoughts, 
instead of leaning back on the great ocean of the Self which is 
never moved. Now you see that. So, lean back and look on at 
the  ebb  and  flow  of  life  that washes  to  our  feet  and  away 
again many  things  that  are not  easy  to  lose nor pleasant  to 

welcome, Yet they all belong to Life, to the Self. The wise man 
has no personal possessions. 

Anyway,  you  are  right  that  struggling  is  wrong.  Do  it 
quietly—that  is  the way  the Masters do  it. The  reaction  the 
other way  is  just  as  you  say,  but  the Master  has  so much 
wisdom He  is  seldom,  if ever,  the prey of  reactions. That  is 
why He goes slowly. But it is sure. . . . I know how the clouds 
come and go. That is all right;  just wait, as the song says, till 
they roll by. 

Arouse,  arouse  in  you  the meaning  of  “Thou  art  That.” 
Thou art  the Self. This  is  the  thing  to  think of  in meditation, 
and if you believe it, then tell others the same. You have read 
it before, but now  try  to realize  it more and more each day, 
and you will have the light you want. . . . If you will look for 
wisdom you will get it sure, and that is all you want or need. 
Am glad all looks well. It would always look well if each and 
all minded their own things and kept the mind free from all 
else. 

Patience is really the best and most important thing, for it 
includes many. You  cannot have  it  if you are not  calm and 
ready  for  the  emergency,  and  as  calmness  is  the  one  thing 
necessary  for  the  spirit  to  be  heard,  it  is  evident  how 
important patience is. It also prevents one from precipitating 
a  thing,  for by precipitation we may smash a good egg or a 
good  plan,  throw  the Karma  off  for  the  time,  and  prevent 
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certain  good  effects  flowing.  So,  keep  right  on,  and  try  for 
patience in all the very smallest things of life every day, and 
you will  find  it  growing  very  soon,  and with  it will  come 
greater  strength and  influence on and  for others, as well as 
greater and clearer help from the inner side of things. 

For the love of heaven do not take any tales or information 
from any person to any other. The man who brought news to 
the  king  was  sometimes  killed.  The  surest  way  to  make 
trouble out of nothing is to tell about it from one to another. 
Construe the words of the Gîtâ about one’s own duty to mean 
that you have nothing  to do  in  the  smallest particular with 
other  people’s  fancies,  tales,  facts,  or  other matters,  as  you 
will have enough to do to look out for your own duty. . . . Too 
much,  too much,  trying  to  force harmony. Harmony  comes 
from a balancing of diversities, and discord from any effort to 
make harmony by force. . . . In all such things I never meddle, 
but say to myself it is none of my affair at all, and wait till it 
comes to me—and thank God if it never arrives! And that is a 
good rule for you. 

————— 

Think of these points: 

(a)  Criticism  should  be  abandoned.  It  is  no  good. 
Cooperation  is  better  than  criticism. The duty  of  another  is 

dangerous for one whose duty it is not. The insidious coming 
of unbrotherly criticism should be warned against, prevented, 
stopped. By  example you  can do much, as  also by word  in 
due season. 

(b) Calmness is now a thing to be had, to be preserved. No 
irritation should be let dwell inside. It is a deadly foe. Sit on 
all the small occasions that evoke it and the greater ones will 
never arise to trouble you. 

(c) Solidarity. 

(d) Acceptation of others. 

————— 

 It  is  not  wise  to  be  always  analyzing  our  faults  and 
failures— to regret is waste of energy. If we endeavour to use 
all our energy in service of the Cause, we shall find ourselves 
rising above our  faults and  failures, and  though  these must 
perhaps occur, they will lose their power to drag us down. Of 
course, we do have to face our faults and fight them, but our 
strength  for  such a  struggle will  increase with our devotion 
and  unselfishness.  This  does  not mean  that  vigilance  over 
one’s thoughts and acts is ever to be relaxed. 

If you will rely upon the truth that your inner self is a part 
of  the great Spirit, you will be able  to  conquer  these  things 
which annoy, and if you will add to that a proper care of your 
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bodily health, you will get strength in every department. Do 
not  look  at  things  as  failures,  but  regard  every  apparent 
failure after real effort as a success,  for  the real  test  is  in  the 
effort and motive, and not in the result. If you will think over 
this  idea  on  the  lines  of  The  Bhagavad Gîtâ,  you will  gain 
strength from it. 

————— 

As before, so now, I will do all I can for you, which is not 
much, as each must do  for himself.  Just stay  loyal and  true, 
and  look  for  the  indications of your own duty  from day  to 
day,  not meddling with  others,  and  you will  find  the  road 
easier. It is better to die in one’s own duty than to do that of 
another, no matter how well you do  it. Look  for peace  that 
comes  from  a  realization  of  the  true  unity  of  all  and  the 
littleness of oneself. Give up all, in mind and heart, to the Self, 
and you will find peace. 

————— 

The deadening dullness you speak of is one of the trials of 
the age, but we have some good and earnest people, and they 
may act as the righteous men in the cities of old, for our ideas 
are more mighty than all the materialism of the age, which is 
sure to die out and be replaced by the truth. You will have to 

take care  that  the spirit of  the  time, and  the wickedness and 
apathy of  the people, do not engender  in you a bitter spirit. 
This  is always  to be  found  in  the beginning, but now, being 
forewarned, you are forearmed. 

————— 

Do  not  allow  bitterness  to  come  up;  keep  off  all 
personalities all the time;  let the fight be for a cause and not 
against  anyone. Let  no  stones  be  thrown. Be  charitable. Do 
not  let people be asked  to step out, no matter what  they do; 
when they want to go they may go, but don’t have threats nor 
discipline, it does no good but a lot of harm. 

————— 

Say, look here, never growl at anything you have to do. If 
you have  to go,  just  take  it as a good  thing you have  to do, 
and then it will redound to the good of them and of yourself, 
but if it is a constant cross then  it does no good and you get 
nothing. Apply your theories thus. . . . It is a contest of smiles 
if we really know our business. . . . Never be afraid, never be 
sorry, and cut all doubts with the sword of knowledge. 

————— 
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I think that you will be helped if you will try to aid some 
poor,  distressed  person  by  merely  talking  and  expressing 
your sympathy, if you are not able to help in money, though 
the very fact of giving five cents to someone who needs  it  is 
an  act  which,  if  done  in  the  right  spirit—that  of  true 
brotherliness—will  help  the  one  who  gives.  I  suggest  this 
because  you  will,  by  doing  so,  set  up  fresh  bonds  of 
sympathy between you and others, and by trying to alleviate 
the  sorrows  or  sufferings  of  others,  you will  find  strength 
come to you when you most need it. 

————— 

Let them croak, and if we keep silent it will have no effect; 
as  there has been  trouble enough,  it  is better not  to make  it 
any worse by referring to it. The only strength it has is when 
we  take  notice.  It  is  better  policy  for  all  of  us who  are  in 
earnest and united  to keep still  in every matter  that has any 
personal bearing. 

————— 

Silentlo, my dear, is almost as good as patience. He laughs 
best who does it last, and time is a devil for grinding things. . 
.  . Use  the  time  in getting calmness and solid strength,  for a 
big river is not so because it has a deep bed, but because it has 
VOLUME. 

 

Rely within yourself on your Higher Self always, and that 
gives strength, as  the Self uses whom  it will. Persevere, and 
little by little new ideals and thought‐forms will drive out of 
you the old ones. This is the eternal process. 

————— 
Troubles are ahead, of  course, but  I  rather  think  that  the 

old  war‐horse  of  the  past  will  not  be  easily  frightened  or 
prevented  from  the  road. Do  your  best  to make  and  keep 
good thought and feeling of solidarity. . . . Our old lion of the 
Punjab  is not  so  far off, but all  the  same  is not  in  the place 
some think, nor in the condition, either. 

The way gets clearer as we go on, but as we get clearer we 
get less anxious as to the way ahead. 

————— 

There  is  service  objective  and  its  counterpart  within, 
which being stronger will at last manifest without. 

————— 

Do  not  judge  in  anger,  for  though  the  anger  passes  the 
judgment remains. 

————— 
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The promises I made to myself are  just as binding as any 
others. 

————— 

Be  true  lovers,  but  of God,  and  not  of  each  other.  Love 
each the other  in that to one another ye mirror God, for that 
God is in you each. 

We  all  are;  I,  too.  We  never  were  anything,  but  only 
continually are. What we are now determines what we will 
be. 

————— 

In order to off‐set the terribly cold effect of perceiving the 
littleness  of  human  affairs,  one must  inculcate  in  oneself  a 
great  compassion which will  include  oneself,  also.  If  this  is 
not  done,  contempt  comes  on,  and  the  result  is  dry,  cold, 
hard, repellent and obstructive to all good work. 

————— 
I know that his absence is a loss to you, but I think if you 

will regard all things and events as being in the Self and It in 
them, making yourself a part of the whole, you will see there 
is no real cause for sorrow or fear. Try to realize this, and thus 
gain confidence and even joy. 

There are valleys in which the greatest shadows are due to 
old  lives  in  other  bodies,  and  yet  the  intensity  of universal 
love  and  of  aspiration will  dissipate  those  in  an  instant  of 
time. 

THE  LIGHT  OF  THE  EYE  FADETH,  THE  HEARING 
LEAVETH THE EAR, BUT THE POWER TO SEE AND TO 
HEAR  NEVER  DESERTETH  THE  IMMORTAL  BEING, 
WHICH  LIVETH  FOREVER  UNTOUCHED  AND 
UNDIMINISHED. 

  Book of Items 
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BOOK III 

To all 

Who have discovered 

in the Writings of W.Q.J. 

Advice, Guidance and Encouragement at every Turn and 

for every Circumstance of Life 

March 21, 1946 

Compiled by 

EDITORS, “THEOSOPHY” 

FOREWORD 

William Q. JUDGE once said of a Theosophical essay that 
it  would  be  “profitable  for  doctrine,  for  reproof,  for 
correction,  for  instruction  in  righteousness.” There  could be 
no more  fitting epitome of  the  influence of Mr.  Judge’s own 
writings, whether magazine  articles  or  letters  to his  friends 
and  theosophical associates. Nor was  there ever a  title more 
felicitous  than  “Letters  that  Have  Helped  Me,”  for  it 
expresses at once the simplicity and the power of W.Q.J. 

The “exquisite modesty”  to which  Jasper Niemand  (then 
Mrs.  Julia  Campbell  VerPlanck)  referred  in  her  Preface  to 
Book  I has  concealed much  from  the careless  reader, whose 
indifference prevents his understanding.  Indeed,  the  “help” 
that  proceeds  through  these  simple,  direct  words  of  Mr. 
Judge finds its way only to the heart that is open, to the mind 
that is eager and free. He appealed, as was his mission, to the 
“subtle sight of  the subtle‐sighted,” and  in his seventh  letter 
to  Jasper he confided: “Many have  I halted, and spoken  the 
exact words  to  them,  have  exposed  to  them my  real  heart, 
and  they heard nothing;  they  thought  that heart was  some‐
thing else.” 

But some have heard and have understood,  then as now, 
and  to  them  Mr.  Judge  declares  himself,  more  truly  and 



LETTERS THAT HAVE HELPED ME 

120 

intimately, it sometimes seems, than might be the case if they 
had  contacted  any  thing  other  than  the  essence,  or  the 
presence, of Mr.  Judge, as  it  inheres  in his written word. W. 
Q. J. the Teacher is a vivid figure. W. Q. J. the Friend, a most 
sympathetic  companion,  and W.  Q.  J.  the  Great  Soul—an 
Ideal and a Fact. 

It  is now half a century since he  left the scene—”on what 
high  mission  bent  we  know  not.” What  he  wrote  on  the 
occasion  of H.  P.  B.’s  passing, we might  repeat,  in  turn,  of 
him: 

It must  not  be  forgotten  that  the  part  played  by  H.  P. 
Blavatsky can never be rightly given to the world, because it 
would not be understood. Her service and efforts can never 
be  estimated,  but  they  may  be  glimpsed  by  intuitional 
natures. 

That a more complete picture may be glimpsed of William 
Q. Judge, the LETTERS THAT HAVE HELPED ME have been 
carefully edited and somewhat enlarged, by reference  to  the 
original  publications,  chiefly  to  Mr.  Judge’s  own  Path 
Magazine.  Certain  obvious  corrections  of  style  have  been 
made  in  these  letters—so hurriedly written—and occasional 
footnotes  added,  so  that  the  book might  not  hold  surface 
obscurities for the new reader, as well as to facilitate reference 
to old theosophical magazines now  long out of print. Where 
possible,  reference  has  also  been  made  to  reprints  of  the 

articles  mentioned,  in  the  more  accessible  Theosophy 
Magazine. 

“Theosophy” was  the  name which  the Path  assumed,  at 
Mr.  Judge’s  direction,  in  its  eleventh  volume—a  change 
which may be  regarded as a  line of direction  for  the  future. 
The  first  number,  however—Theosophy  for  April,  1896—
carried the announcement of his death. Sixteen years later, in 
1912, Robert Crosbie, a student and co‐worker of Mr. Judge’s, 
established, with his  associates  in  the newly‐formed United 
Lodge  of  Theosophists,  a  “reincarnation”  of  the  Path,  in  a 
new magazine, using  the  title Mr.  Judge had  selected. That 
magazine  is  still published,  and  fills  a  great need  for  those 
who wish  to study  the magazine articles of Mme, Blavatsky 
and Mr. Judge. 

In this semicentennial edition of the LETTERS, some more 
“Gleanings”  have  been  added,  following  the  method 
described  by  the  editors  in  the  second  foreword.  The  ten 
volumes of the Path have been most carefully gone over, and 
all  the quotations  from  Judge  letters, whether  long or  short, 
are here gathered together. Several “Tea Table Talks” (a Path 
series contributed by  Jasper over  the pseudonym, “Julius”—
for  Julia Campbell VerPlanck) have been  reproduced entire, 
for  their wealth of  Judge material, and  also  to  illustrate  the 
way students of  that day were provided with  the comments 
of  Mr.  Judge,  his  identity  concealed  under  a  variety  of 
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disguises. 

Jasper’s  articles  were  frequently  spiced  with  quotations 
“from a letter of a friend”—always Mr. Judge—and so several 
excerpts  are  from  this  source.  It may  be  noticed  in passing 
that  Jasper’s “Letters on  the True,”  in  the second volume of 
the Path, contain some of the statements on which Mr. Judge 
comments  in  Book  I. Also,  in  several  instances,  Jasper  has 
interjected  paragraphs  from Mr.  Judge’s  letters without  the 
formality  of  quotation  marks.  Mr.  Judge  had  no  pride  of 
authorship—as appears from the variety of names he himself 
used  in writing—and  he was  too  intent  upon  getting  ideas 
before  people’s minds  to  be much  concerned  about whose 
name was signed  to  them.  It can readily be  imagined how a 
conversation with him must have fired the genius of a writer, 
the  real  “authorship”  of  the  resultant  article  being  then  a 
moot question! 

Another group of Path excerpts, the sayings of “Quickly” 
(Mr.  Judge,  as  Jasper  tells us),  suggests  the  character  of his 
“psychic experiences,” some of manifestly deep meaning. The 
“Tea Table Talks,” as will be seen, were rich in explanation by 
Mr.  Judge  of  dreams  and  dreaming.  There  were  several 
natural  “psychics”—  Jasper  among  them—in  the  Society  in 
those  days,  and  Jasper’s  writings  helped  to  establish  a 
commonsense  attitude  toward  the  psychic,  giving  as  well 
some  philosophical  basis  for  experiences  that  some  people 

have quite frequently, and almost everyone has at least once. 

As to phenomena generally, it has been stated that “in W. 
Q.  J.’s presence H. P. B. caused more phenomena  to happen 
than  could  be  described  in  a  volume.” Mr.  Judge  himself 
wrote  in  the Path  that  the “phenomena were  those amazing 
feats  of  magic,  hundreds  of  which  I  witnessed  in  broad 
daylight  or  blazing  gas  light,  from  1875  to  1878.”  If  for  no 
other reason, he was qualified by such experiences to discuss 
the  broad  question  of  phenomena with  authority.  Some  of 
these  happenings  he  described  in  “Conversations  on 
Occultism with H. P. B.”  (Theosophy,  III, 36), and his series, 
“Conversations  on  Occultism”  (Theosophy,  I  and  II),  will 
suggest  reasons  why  H.  P.  B.  so  favored  him  with 
demonstrations of occult powers. 

The letters written by W. Q. J. while in London and Paris, 
in  1884,  introduce  a  phase  of  his  life which  is  of  profound 
importance  to  the determined  student  of  occultism,  for Mr. 
Judge’s  account  of  these  ordeals,  as  he  observed  their 
workings in his own nature, contains many hints for disciples 
who  must  some  day  face  for  themselves  these  universal 
experiences of the Path. It may seem, on the surface, as if Mr. 
Judge was “overwhelmed” by the conflict and the turmoil of 
that  hour,  yet  intrinsic  evidence—for  example,  the  constant 
iteration  that  he  will  stand—shows  that  not  once  was  he 
shaken  from  his  spiritual  centre, whatever  the  harassments 



LETTERS THAT HAVE HELPED ME 

122 

and sufferings of the personal man. Another aspect of his life, 
during this crucial period, is brought out in the second part of 
“A Weird Tale,” in which Mr. Judge tells of meeting an Adept 
in  London,  and  of  the  instructions  given  him. Most  of  all, 
how  ever,  these London  and Paris  letters  confirm what has 
already been divined by  the  intuitive reader of  the  letters  to 
Jasper—that in writing of the tests and trials of disciples, ‘W. 
Q. J. knew whereof he spoke. 

Mr. Judge’s “stories” have long been out of print, and are 
now presented  for  the  first  time  in book  form, These  tales—
”truer”  than allegories—belong quite  literally  to  the story of 
W. Q. J., and  they  illustrate his use of pseudonyms when he 
desired  to  present  statements  for  consideration  on  their 
merits, apart from any question of personalities or authority. 
Mr. Crosbie, whose  friendship with Mr.  Judge began  in  the 
year of the Path’s founding, 1886, has suggested: 

It  is well known  that Wm. Q.  Judge used pen names  for 
many articles published in his magazine, “The Path,” in order 
to  conceal  his  identity,  especially  in  the  case  of  articles  of 
occult  significance  intended  to  convey  information  to  the 
earnest  observant  student.  The  reader  would  do  well  to 
consider all such writings to be recitals of facts and events in 
which  the  author  was  directly  concerned.  Those  who 
understand  the  cyclic  return  of  individuals  into  physical 
existence with all of their acquired tendencies and relations to 

others,  will  find  both  warning  and  prophecy  for  the  then 
future  in many  of  the  articles,  the  proofs  of which may  be 
obtained  by  comparing  what  was  then  written  with  what 
subsequently occurred in the history of the Movement. Truly 
“history repeats itself.” 

In reading the LETTERS, Mr. Judge’s own statement (Path, 
IX,  57)  should  be  kept  in  mind,  that  “The  LETTERS  [To 
Jasper]  were  written  by  me  in  the  regular  course  of 
correspondence with  the  persons  to whom  they were  sent, 
and were not  then  intended  for publication, nor did  I  even 
dream of  subsequent publication.” How Mr.  Judge  came  to 
write this series of letters is told by Bertram Keightley in the 
Path (IX, 14). Mrs. VerPlanck was so deeply impressed by the 
first talk she heard on the Teaching “that she  joined the T. S. 
within  two weeks,  and  thenceforward  began  her unceasing 
work for Theosophy.” The account continues: 

Living with her parents at a distance from New York she 
wrote  for  the  PATH  under  the  names  of  “Julius,”  “August 
Waldensee,” “J,” and later on as “Jasper Niemand,” as well as 
unsigned articles, and also corresponded with T.S. enquirers. 
In those days writers were so few in the Society that they had 
to  take  several  names,  and  often  one  would  write  up  the 
notes or finish the articles of another. 

In answer  to  some enquirers as  to  the “Jasper Niemand” 
writings,  Mrs.  Keightley  [VerPlanck  had  married  Dr. 
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Archibald  Keightley  in  1891] writes:  “.  .  .  The  Letters  that 
Have Helped Me were  received  at my Pennsylvania  home. 
They were written for me and for Dr. Keightley—and for the 
use of others  later on—by Mr.  Judge, at  the express wish of 
H.P.Blavatsky. The  letter which  is  the  source of  this  request 
[H.P.B.],  and  which  conveys  assurance  of  Mr.  Judge’s 
qualifications  for  the  office  of  instructor,  purported  to  he 
written  through Madame Blavatsky  (it begins  ‘Says Master’ 
Letter  XIV,  Book  I,  and  p.  271  for  the  omitted  “private 
instructions”—Eds.) , and is one of those so ably described by 
Col. H. S. Olcott  in  the Theosophist  for  July, 1893, where he 
says  that communications  from high occult sources received 
through H.P.B. always resembled her handwriting.” 

This  modification  of  H.P.B.’s  handwriting  is  decidedly 
interesting  in  the above mentioned  letter, whose data amply 
justify  the manner  in which  “Z”  is  spoken of  in Niemand’s 
preface. Moreover, H.P.B.  spoke  of her  friend Mr.  Judge  as 
the “exile,” and Annie Besant wrote later on, “You are indeed 
fortunate in having W.Q.J. as Chief. Now that H.P.B. is gone, 
it is the Americans who have as immediate leader the greatest 
of all exiles.” 

The  technical  meaning  of  these  titles,  “Greatest  of  the 
Exiles”  and  “Friend  of  all  Creatures,”  as  employed  in  the 
East, is totally unknown in the West; the latter being a phrase 
that has more  than once been applied, half  in  jest,  to W.Q.J. 

by his  intimates on account of his often enforced doctrine of 
“accepting all men and all  things”—provided  they work  for 
Theosophy. 

Book  II presents  letters and extracts written  from 1891  to 
1894—the  years  immediately  following  Mme.  Blavatsky’s 
death—when Mr.  Judge,  as H.P.B.  before him, had  to meet 
the  full  force of  the storm brewed by enemies of Theosophy 
and  the T.S. These  letters,  according  to  those who  received 
them,  “were  written  on  a  basis  of  some  intimacy,  during 
times of storm and difficulty for the most part, and when the 
writer  was  nearly  always  being  attacked  either  openly  or 
privately.  They  are  peculiar,  inasmuch  as  from  first  to  last 
they do not contain an uncharitable remark about any person, 
dead or living.” (Irish Theosophist, December, 1894.) 

A correspondent has recorded of that period: “In the first 
hour of the attack he wrote, ‘Be kind, be charitable, and throw 
no  stones’.” Mr.  Judge  took  his  own  advice,  from  the  first 
hour  to  the  last, determined always  to be “of and  for peace, 
and  not  for war  alone.” He  saved  his  strength  for  the  real 
battles—with wrong ideas, and wrong courses of action—and 
his victory in this Holy War may be seen from some words of 
H.P.B., written in 1889 (see pp. 277‐8). 

To one of his associates on  the Path, who asked what  the 
students would do without him—how could  they manage  if 
he  died,  Mr.  Judge  said,  “Go  to  the  pages  of  the  Path 
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Magazine.  Study  what  I  have  written  there,  and  you  will 
know what I would do.” The letters of Mr. Judge, no less than 
his  more  formal  writings,  convey  that  timeless  guidance 
which  only  great  souls  know  to  give,  and  the  lines  of 
direction therein are as eternal as the truths from which they 
stem. 

As  a  star,  seen  brilliantly  out  of  the  corner  of  the  eye, 
flickers out and disappears when focussed upon, so the Being 
called  “W.Q.J.”  fades  and  flickers  by  ordinary  light, 
alternately dazzling and bewildering those who attempt to fix 
his  position  in  the  theosophical  galaxy.  But,  as  with  all 
matters  bearing  on  the  real  and  eternal  Theosophical 
Movement, or on the inner life of any true theosophical effort, 
the  status  of  Mr.  Judge—whether  student,  guide,  friend, 
teacher, Master’s Agent or Adept—is finally clarified, not by 
dogmatic  assertions,  hard  and  fast  theories,  personal 
testimonies  and  imaginings,  but  by  Theosophy  itself, when 
found, studied, understood and adhered to by the individual 
for himself. 

—EDITORS 

March 21, 1946 

TEA‐TABLE TALKS 

The Tea Table witnessed  a  strange discussion  last week, 
between Didymus and Quickly. I have not hitherto alluded to 
the  latter, who  is a man of remarkable will power,  to which 
his  psychic  development  and  training  have  not  a  little 
contributed. He sat chatting with the ladies on this occasion, 
when Didymus, walking in, remarked to him:— old man, I’ve 
just come from your office.” 

“You mean at noon, when you left me to go to the Stewart 
sale with Miss Polly.” 

“Oh! but I changed my mind,” said she. 

“Of  course! Why mention  it?”  said  I,  and  got  that  rare 
thing from a woman, a natural (as well as expressive) look. 

“So,”  continued  Didymus,  to  Quickly,  “I  went  back  to 
your den. It was just 3 :20 by Old Trinity as I entered.” 

“Well! I’ve been there since 2 o’clock,” said Quickly. 

“You weren’t  though,  for  I  stood  at  your  door  looking 
straight in, and I’ll swear you were not there.” 

“My dear boy,  I  sat down at my desk at 3 P. M., noting 
that  I had  just  three‐quarters of an hour  to spare, and never 
rose till 3:40 when I came up here.” 
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“But I say, how could I be mistaken? I passed your clerks 
in  the  outer  office  and went  right  to  your  den.  It’s  small, 
rather bare, no books, no closets, bright sunlight streaming in. 
There was your  chair  standing  empty,  I  looked all over  the 
place; a cat couldn’t have hidden there.” 

Quickly was  silent. His  color  changed  slightly.  The  two 
men eyed each other; then Quickly diverted the conversation. 
With  all due modesty,  I may  say  I have  the quickness  of  a 
Gordon setter on an occult  trail, and, as  the  laws of  the Tea 
Table provide that all such experiences, once broached, must 
be held as common property among this little band of earnest 
seekers, I called the meeting to order and Quickly to account. 

“Well,” said he slowly, “Didymus bade me farewell for the 
day at noon, as he was going to the sale. At 3:10 P. M. I was 
reading  some  very  private  letters—in  fact—they  related  to 
high  themes  in  occultism. As  I  read,  I  suddenly  thought  of 
Didymus, and the strange idea flashed through my head that 
he might perhaps return and see  the  letters  in my hands.  In 
my  then  frame  of mind—for  I  am  a  queer  chap  that way 
sometimes—I  had  a  positive  throb  of  horror  lest  he might 
come in and see them, and I mentally went over a little farce 
of dropping them out of sight.” 

“You needn’t have done that, old man,” said Didymus. 

“I know it,” rejoined the other, with his shrewd nod, “but 

the whole  thing passed  through me as  I  tell you. The  letters 
related to matters which went to the very roots of my life, and 
it seemed as if I couldn’t stand their being seen just at first.” 

A  sympathetic  movement  ran  like  a  wave  through  the 
group and showed that Quickly was understood by all. 

“I was in a direct line from my door,” resumed he. “It was 
to feet off, and the light very bright. At 3:25 I finished reading 
them, and had seen no one. I wrote a letter, finished it at 3:40 
and came straight up here. I can swear I never left my room 
from 3 to 3:40 P. M.” 

“And if the lives of those dearest to me depended on it, I 
would have sworn that you were not there. I stood in front of 
your  chair at 3:20  for  several moments; your  clerks  saw me 
come and go.” 

Of  course  this  strange occurrence was discussed at more 
length,  but  the  facts  remained  the  same.  Can  we  explain 
them? I think so. We know that Adepts possess the power of 
becoming  invisible  at  will,  and  that  one  of  the  methods 
employed  consists  in  mesmerizing  the  lookers‐on,  so  that 
they do not perceive him who so wills it. All that is required 
is  the  institution of a certain vibration  through a strong self‐
conscious  will.  This  Quickly  has  not.*  But  reading  those 

 
* Or, it would probably be more correct to say, he did not desire to 

to be known as possessing it.—Eds. [142] 
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letters relating  to  the higher self had so raised his vibrations 
and  intensified  his  psychic  perception,  that when  the  inner 
self raised a note of alarm at  the approach of Didymus, and 
the  idea  of  discovery  was  conveyed  to  the  normal 
consciousness of Quickly,  the will  to  remain unseen was  so 
intense  that,  unknown  to  his  mind,  his  soul  emitted  or 
employed  that vibration necessary  to  set up  such  an  akasic 
disturbance  as would perturb  the  sight of  a  looker‐on. This 
sight depended upon the transmission of certain vibrations to 
the optic nerve, and these were wanting. Many such incidents 
happen  to  those  whose  psychic  senses  are  gradually 
unfolding, and, when well attested, as in this case, are useful 
hints to fellow students. 

—From The Path, May, 1887 

Even Quickly,  the grim,  the saturnine, has been beguiled 
by summer. He writes: “I am doing fairly well with the trout, 
thanks,  old  man;  but  I’ve  had  a  queerish,  nervous  shock. 
Serves me  right,  too.  Jolting  along  in  one  of  those  beastly 
Wagner  cars,  I  saw  great hollows  in  the  banks, where  land 
slides  had  taken  place.  I  got  to  thinking  of  them  intently; 
wished hard to examine them; found myself out on the bank 
at  such  a  place.  Suddenly  the  ‘limited’  came  along  in  the 
contrary  direction  from  the  train my  astral  self  had  left.  It 
roared down on me: I got startled and confused, Although it 
could not  strike me,  it yet  struck me  full and  square—I  felt 

the  headlight  hurled  against my  head!  Jupiter!  It  sent me 
plunging  back  into  my  body  (on  my  own  train)  with  a 
nervous  tremor and  jar  from which  I haven’t yet  recovered. 
See  the  dangers  of  leaving  the  body  for  puerile  purposes, 
before you are fully poised and self‐centered. True, I was out 
before I was aware, but an occultist should always be aware 
of all things. I knew well that no catapult could injure or even 
disperse  those  fine molecules,  or  do  aught more  than  pass 
through them. Yet so strong are the illusions of matter, that I 
lost my presence of mind in the uproar. Even mystics commit 
folly! Let me tell you, Julius; it’s been a lesson to me.” 

—July, 1887 

Quickly  one  night  dreamed  that  he  went  out  into  an 
adjoining street and saw that several houses had been altered 
with new stoops and cherry doors. Next day he went  there, 
but found no alteration. A month after, they were all altered 
as he dreamed, with new stoops and cherry doors. There was 
a blue door he used  to  see  in  the  astral  light, when  awake, 
about  which  the  Tea  Table  chaffed  him.  Now  he  writes 
exultant:  “The blue door  I  told you  I  saw  turns out  to be a 
piece  of  second‐sight.  The  door  across  the  street  that  I  see 
every morning and  evening, has been  so altered.  I believe  I 
saw the picture just when the owner had determined to paint 
it  over  in  a  few  months  to  come.  His  thought  and 
determination made  a  strong  picture which  I  got  and  thus 
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saw  the  thing occur. Most men make up  their minds nearly 
every day in general what they will do weeks ahead and thus 
the ether is full of such pictures at all times. Those pictures of 
things  so well  founded  that  they must  soon  eventuate,  are 
seen by us.” 

—August, 1887 

Speaking  of  pictures  of  future  events  in  the  astral  light, 
when with the Tea Table recently, Quickly gave an excellent 
reply  to  some  rather  nervous  queries  from  the  ladies 
regarding such “omens” as visions of death scenes or funerals 
passing by. Said he: “They are, of course, compounded; there 
are  other  elements  in  them  than  those  of  thought.  But  the 
causes must already exist, for if I died now, my relatives have 
a  fair,  general  idea  of  the  kind  of  funeral  I  should  have,” 
(shudders  from  the  ladies)  “and  so  the whole  scene might 
easily be pictured and suddenly seen by a person  in a  tense 
nervous  condition.  Then  again,  in  most  cases,  a  train  of 
similar causes will always produce similar effects or pictures. 
The soul, having an enormous power of induction, can begin 
with  a  known  cause;  its  effect  becomes  another  cause. 
Unthinking  men,  acting  blindly,  will  always  be  moved  in 
known and easily premised ways;  thus all  the elements  can 
be calculated in an instant and a long‐distant event be seen. It 
appears  in  some  cases  to  be  an  extension  of  the  power  of 
cause  calculation  possessed  by  many.  There  are  various 

methods in life which show that all this can be done. See the 
doctrine of least squares, and others.” 

—September, 1887 

An inquirer writes: “I want to tell you of a little experience 
I had  last week.  I would call  it a dream, but  it  is unlike any 
dream I ever had. It was in the night, of course, and I thought 
that  I—  the  real  I—was  standing  by  the  bedside,  looking 
down at my sleeping form. The whole room was light, yet it 
did not seem like sunlight; it came from no particular point, it 
cast no shadows; it seemed to be diffused from, or to pervade, 
all  things  equally;  it  was  not  colored,  like  sunlight  or 
gaslight—it seemed white, or silvery. Everything was clearly 
visible:  the  furniture,  the mosquito  bar,  the  brushes  on  the 
toilet‐table.  The  form  on  the  bed  I  recognized  distinctly.  It 
was  lying  as usual,  on  the  right  side,  the  right  arm  curved 
under the pillow, my favorite attitude. I seemed to see it even 
more  clearly, more distinctly  than  the ordinary  reflection  in 
the mirror, for whereas there one only has the reflection of a 
plane surface, here I saw it as a solid, just as I do other people 
and could also observe the breathing. This did not  last more 
than, perhaps, thirty seconds, but  long enough for me to see 
the  body  distinctly,  to  observe  and  comment  upon  the  fact 
that the face had an expression of weariness, to note the light 
as  before  remarked  and  some  objects  in  the  room. Then  all 
faded  away,  and  after  wards—tho’  how  long,  of  course  I 
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don’t know—I awoke and  it was day. Was  this a dream, or 
did  I  remember  that much  of  the  excursion  of my  ‘Astral,’ 
and was the light I saw the Astral Light? C.” 

 This inquirer was answered, “I believe that what you saw 
was  the  remembrance of what  really happened. Your astral 
self got out—as it always does—and looked back at the body. 
It is more than likely that all that you saw occurred when you 
were returning to the body, and that is why it was short. We 
remember distinctly only  that which  is nearest  to us.  I  think 
you went out when you fell asleep and then on coming back 
to wakefulness you kept a recollection of the last few seconds. 
You  do  not  really  forget what  you  saw  and  thought while 
away.  It  sinks  into  your  upper,  or  sub‐conscious,  or  super‐
conscious  mind,  from  which  it  will  all  percolate  into  the 
thoughts of your waking  state. To  remember what happens 
during sleep,  is  to be a conscious seer. So we only get  these 
useless glimpses of our returning to the body. 

 “We  go  away  in  deep  dreamless  sleep  to  other  spheres 
and states, where we get ideas and so forth, and the way back 
is  through many  different  states,  all  having  their  denizens 
and obstructions. Besides  that,  there are  two ways  to ascend 
and  descend:  the  direct  and  indirect.  So, much  is  lost  and 
mixed up on  those  two  roads. Now  I  talk of actualities and 
not sentimentally. 

 “We must  be  patient.  because  it  takes  time  to  find  out 

how to walk, and much time is spent in getting hold of clues. 
A great deal depends on purity of  thought and motive, and 
breadth of view.” 

—October, 1887 

Quickly  thought  he  could  beat  that  dream:  he  generally 
does go us one better, and I don’t know that any one envies 
him some of his occult adventures at  least. He was  living  in 
New York, and had an acquaintance who was better known 
to  the  family  of  his  uncle  than  to  himself.  He  went  to 
Washington and put up in a private house in R. Street. On the 
second night he dreamed he was at home and was going  in 
by  the  basement  way  in  company  with  the  above‐named 
gentleman and his own deceased sister. As  they were about 
entering,  the  gentleman  put  his  hand  on  the  overhanging 
stoop,  which  at  once  fell  upon  him,  and  he  disappeared 
beneath it. Every one in the dream seemed to feel very badly 
about him. Next day Quickly made a note of the dream in his 
diary and dismissed  it from his mind. Not writing home, he 
heard nothing about the gentleman, but when he returned to 
New York he learned that his acquaintance had had a severe 
fall which brought on an old trouble, and that he had died on 
the  night  of  the  dream.  The  Professor  listened  with  the 
genuine “I‐know‐all‐about‐it” air, and  remarked at  the close 
that  the  dream was  doubtless  caused  by  the  events  of  the 
man’s life passing rapidly through his dying mind, and when 
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he  came  to  his  relations  with  Quickly,  that  recollection 
vibrated  in  connection with Quickly  and  caused his dream, 
reaching him all the more rapidly because his physical nature 
was at the moment quiescent in sleep. I do not doubt myself 
that this suggestion is a correct clue to all similar occurrences. 

—March, 1888 

The  student*  was  prevailed  on  the  other  night  to  say 
some‐thing about dreams and dreaming. 

“Yes, although  the greater number of dreams are  foolish, 
we must not despise them utterly, but should discriminate. If 
we rely on dreams we shall at last become verily superstitious 
and  amen  able  to punishment  by  our  friends. The  fact  that 
nearly  all  people  dream  is  an  enormous  fact.  For  in  these 
dreams, foolish, sad, grave, or prophetic, there is some ego or 
person  or  individual who  experiences  the  feelings  that we 
note  in dreams and  remember afterwards. The  same  sort of 
cognitions and sensations is perceived in dreams as when we 
are  awake.  Who  feels,  who  suffers  and  enjoys?  is  the 
question. That is what we should consider. But it is true that 
one may  learn  the meaning  of  his  own  dreams;  rare  is  the 
man  who  can  say  what,  if  any, meaning  the  dreaming  of 

 
* By  this  time,  the name “Quickly” was no  longer used, Mr.  Judge 

being henceforth referred to simply as “Student” or “X.’ ‘—Eds. 

another has.” 
—May, 1891 

The  student  remarked,  “Dreams  are  not  understood 
generally,  and most  of  those we  have  are  forgotten  in  five 
minutes after waking up. Job truly said that in the visions of 
the  night man  is  instructed.  That  this  [the  Bishop’s  dream 
under discussion] was  a day‐dream does not  alter  the  case. 
Bulwer Lytton shows that the first initiations come in dreams. 
They are nearly always in symbols, for the inner man has no 
such  language  as ours. He  sees  and  speaks by pictures. He 
throws out a thought as a picture. It is for us to grasp it and 
remember. Each picture is modified by the changing methods 
of  our  waking  hours  of  thought.  Your  friend  has  well 
dreamed and well interpreted, and if we were to act upon our 
dream‐  teaching when  it  gives  high motive,  then we  could 
encourage, as  it were,  the  inner dreamer  so  that oftener we 
might get instruction. The Bishop’s impulse is to slightly sniff 
at his relative because he is so practical. Yet he, even, dreams 
and  a  great  fact  is  therefore  present  in  his  experience—the 
fact of dreaming. Our dreams present an opportunity to us as 
waking men  and women  to  so  live  that  the  Inner  Self may 
more easily speak to us. For, as with new acquaintances and 
strange  languages,  it  is necessary  to  become  accustomed  to 
the new forms of speech and thought, so that out of the great 
confusion  reigning  at  first  we  may  bring  order  with 
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instruction. The  lesson of  this dream  is  for all;  it  is  to  throw 
off  the  hold  of  self  upon  us  each  in  his  own way—for  all 
differ—and  to  abandon  all  fear.  But  we  cannot  do  either 
while we remain impure; as we purify, so we succeed.” 

—March, 1892 

“What good are dreams, anyway?” said the Professor the 
other  day.  “Is  there  any  use  in  our  paying  the  slightest 
attention to them? I have been dreaming that the duck we ate 
at dinner the other day had grown to the size of an elephant 
and threatened me with a wave of his web foot. It was really 
terrifying.” 

“Oh!” said  the student, who had been  looking steadily at 
the Professor, “then it terrified? Do you see nothing in the fact 
that someone was appalled by this imaginary duck?” 

 “It  was  only  an  image  in  my  brain,”  responded  the 
Professor. 

“Yes,  very  true,  it  was  an  image  produced  by  bad 
digestion; but you ignore an immense fact connected with the 
image. That  great point  is  that  this unexisting duck  gave  a 
shock  to  the perceiver within. The person and  faculties  that 
cause your body to shrink from what you call real danger in 
waking  life  are  the  same  person  and  faculties which were 
terrified by the duck of your dream.” 

“Really,”  said  the Professor,  “I never  regarded  it  in  that 
light. You mean  that  even  in  this  foolish  instance  I  had  an 
introspective  experience,  showing,  by means  of  the  dream 
state, the actual existence and functioning of myself as a real 
person within?” 

Here  the widow, who had stopped  in  town en route  for a 
new seaside, interrupted with, “Ah, Professor, you are at least 
learning  something.  Perhaps  you  will  not  be  so  ready 
hereafter to laugh at my dream of my new bonnet.” 

“Why, what was that?” 

“Well, I dreamed I was tying on a new one before the glass 
and thinking what a lucky person I was in getting the first of 
the new style, when  in walked Lady Eleanor, who appeared 
at once to grow green with envy at my success.” 

“Yes,”  remarked  the student, “it was  just  the opposite of 
his elephantine duck. Yours was not caused by indigestion. It 
was  pleasant.  It  gratified  your  love  of  personal  decoration, 
not  unmixed  with  a  desire  to  stand  ahead  of  the  others, 
unmarried or not. But the person within perceived the event 
which  your mind  brought  up,  and was  thereupon  pleased. 
That inner person never sees material objects. It only cognizes 
the  idea  of  the  objects,  whether  presented  by  the  waking 
senses or by the mind in dreams. It is a thinker who looks on 
these  ideas. And whether  the dream be  folly or not  in  itself, 
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the  great  fact  remains  that  some  one  perceived  it.  In  our 
waking moments we run after folly just as much as we do in 
dreams. We call  it experience, whether  it be wise or unwise, 
whether  it  be  the  pursuit  of  great  things  or  their  opposite. 
Why  should  we  refuse  to  use  our  dreams  as  experience 
appropriate to that state? For the thinker the experience is the 
same, whether  obtained  from what  the waking  eye  sees  or 
from the mind’s own motions in a dream.” 

The Professor looked serious a moment and then he said, 
“You have thrown some  light on the matter, but what about 
dreams  of  other  sorts? Are  they  all  equally  foolish,  and  all 
only for the use you mention?” 

“No,  they  are  not  all  alike.  But  there  are  dreamers  and 
dreamers. Not every person is a real dreamer in the old sense 
of  that  term. Some dreams are visions of  the night. The  real 
man  then  sees many  facts  of  life,  of  history,  of  family,  of 
nations. He  is  not  bound  by  the  body  then,  and  so makes 
immediate  conclusions. He may  see  a war  that  is  to  come, 
because he sees all the facts that must lead to a war; and so he 
impresses  on  the  brain  the pictures  of  battles,  of  armies,  of 
standards. He can also perceive  the coming of  single events 
connected with himself or others. This is because no fact can 
come without  an  antecedent  cause. He  looks on  the  causes, 
instantly  calculates  results  down  to  exact  dates  even,  and 
then  throws  the picture upon  the  receptive brain.  If he be a 

king, and at  the same  time a good dreamer of  this class, his 
dream‐ visions have relation to the kingdom, and so may be 
of  more  importance  than  those  of  the  peasant.  And  yet 
sometimes such dreamers are obscure men, and often dream 
that which  relates  to  the whole kingdom. Every  idea except 
those  of  purest  mathematics  is  presented  as  a  picture  or 
drama  to  the mind and not  in words. Hence often  the brain 
distorts the picture, with confusion as a consequence. 

“Sometimes, too, we dream of people we do not know to 
be alive or dead, or that they ever were. These sometimes are 
caused by our inner self in dream meeting the self of another 
whom we had known in a prior life, and then we are unable 
to  identify  them with our present brain experience. But  they 
are not nonsense or imagination. 

“Then, again, there is the dream that often comes to those 
who are  striving  to  live  the higher  life and  to develop  their 
inner  faculties.  In  this, one  is often apparently attacked and 
pursued. It  is the struggle between the higher and the  lower 
nature in which some times terror supervenes in consequence 
of  old  passions  and  tendencies  seeming  to  get  the  upper 
hand. That  fear produces a picture of pursuit or battle, and 
the  dreamer wakes  up  in  the  condition  brought  on  by  an 
ordinary nightmare. If the aspiration towards a higher  life  is 
kept up, but a corresponding change in daily thought and act 
does  not  take  place,  the  dream  will  be  repeated,  varying 
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perhaps  in detail, and  cease  to  come only when  the  fight  is 
given up and one re‐plunges  into  the  lower sort of conduct, 
or when  the battle  is won by  the opposite course of  life and 
thought.” 

The  Professor  thanked  the  student,  promising  more 
questions  some  other  evening.  We  all  then  gathered  in 
another room to discuss the Theosophical prophecies so often 
made,  that  our  selfish  civilization  is  sure  to  bring  on  very 
serious struggles in society. 

—September, 1892 

I had  just  finished reading aloud a  letter  from one of our 
circle  sent  from  the West  the other day, when  the Professor 
arrived, and seeing the student sitting at the end of the table 
cried,  “Oh, my dear  fellow, you  are  just  the man  I wanted. 
Your talk about dreams the other day gave me so many new 
ideas I think I have hit on a poser for you this time.” 

We  all  became  at  once  very  much  interested  at  the 
prospect  of  the  student’s  being posed. He  is  seldom put  to 
flight, for he has a way of waiting until you have said all you 
wish, and then gives the matter such a turn that his expected 
defeat  is  your  own  Sedan  day.  This  time  he  looked  at  the 
Professor  quite  straight  and  laconically  ejaculated,  “Letters 
and their forerunners, I presume.” 

A sort of falling of the jaw came to the Professor, and then 
I knew that again our dear student had posed the other man, 
and at the same time the voice of the widow whispered in my 
ear, “I saw a blue light go out of his eyes when old ‘Prof.’ first 
spoke.” 

“Why,” exclaimed the Professor, “that’s it exactly, though 
I don’t quite  give  it  just  that  title. But how did you  know? 
Pshaw, it was only a guess! It is this way. When I am thinking 
of a man, and the same day or the same hour receive a letter 
from  him,  is  there  any  necessary  connection  between  my 
thoughts and the getting of the letter?” 

“There may be, and there may not. It all depends. Perhaps 
as much connection as between our  listening here  to a  letter 
being  read, your  coming  in  just  then,  and my putting your 
query  for  you,  ‘by  guess’  as  you  say. A  close  connection  is 
quite possible, and exists in the greater number of such cases. 
You  have  heard  of  the  so‐called  superstition  of  the 
‘forerunner’ in Scotland and other countries? No, you paid no 
attention  to  that? Well,  they  think  that  some  people  have 
what they call a ‘forerunner.’ This is often a fleeting image of 
the person which  comes  to  the house or place  to which  the 
original  is  actually  travelling,  as  if  to  give warning  of  the 
approaching person, but which does not speak. In other cases 
it is a knock or number of knocks sent on ahead as a kind of 
courier in advance. It does not forbode death, but is simply a 
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forerunner,  the person’s own  familiar herald.  ‘Well,  it  is  the 
same  thing with  letters. They  have  their  forerunners which 
travel on  in advance, some at a  long distance, others not  far 
before.  It  is  a  sort  of  pressure  of  aura,  an  aura  full  of  the 
characteristics of the writer, and given impulse and direction 
from  the  very  definite  thoughts  and  ideas  of  the 
correspondent toward the person written to. But really this is 
preaching; I don’t wish to monopolize the evening.” 

We all drew  in our breaths,  for  this was exactly what we 
had been talking about one day in the student’s absence, and 
now  he provokingly proposed  to  cut  off  the  explanation  at 
the beginning. So  there was chorus of “Go on! Don’t do  like 
that. This is not a tea in Society. You can have the evening.” 

“Do  you mean,”  questioned  the  Professor, with  an  “I’ll‐
draw  him‐out”  expression,  “that  certain  objects—such,  for 
instance,  as  letters—have  spheres  of  their  own,  of  an 
extensible nature, which can and do travel on ahead, where, 
impinging on the sensorium of the person to whom they are 
written,  they produce an  impression or  image or  thought of 
the writer  in  the  brain  of  the  individual  against whom  this 
sphere impinges?” 

“That  is exactly  it,”—and  I caught a  flying  look  from  the 
student  which  telegraphed  that  he  was  the  one  who  had 
paused so as to draw the Professor out and on into the web of 
his own words, which being in his own style, might the more 

quickly be accepted by his brain. 

“The  existence  of  an  aura  around  objects,  and  especially 
those  belonging  to man,  has  been  proved.  Letters  not  only 
have  it on general principles, but also  in  a  specialized  state 
due to the concentration by the writer upon thought, words, 
and person. It remains with the epistle somewhat in the way 
a mass  of  compressed  air  travels  along with  a  bullet  or  a 
cannon  ball.  This  latter  is  now  well  known,  for  by  an 
instantaneous photograph  the cushion of  the compressed air 
and  the bullet have been distinctly  reproduced on  the plate. 
What  obtains  in physics  obtains  also  in  the  realm  of  actual 
physics,  to  coin  a  term.“In  some  cases  I have measured  the 
time  this  forerunner will  reach me, and  found  it often  to be 
one  day,  which  meant  in  one  case  a  five‐hundred‐mile 
distance and in another one thousand miles.” 

“Then, of  course,”  I  said, “each mass of  this aura, which 
must  be  personal  to  the writer,  carries with  it  the  idea  or 
picture of the friend?” 

“Yes,  this  is  so with  all  our  thoughts,  and we  fix  them 
firmly  in  the  letter during  the writing. Then  the  aura  is  all 
permeated with  our  image.  and when  the  brain  receives  it 
that  image  produces  an  idea  about  the  writer.  In  some 
sensitive persons a partial knowledge of  the  contents of  the 
coming  letter  is  gained,  though  in most  cases  only  in  the 
vaguest manner. I think we have cumulative proof of this  in 
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telepathy and mind‐reading.” 

Just here,  in  the most annoying way,  the door‐bell began 
to  ring,  announcing  visitors  not  in  the  charmed  circle,  and 
both  the Professor  and  the  Student pleaded  engagements—
with  each  other,  I  suppose,  to  continue  the  conversation  as 
they walked along. 

—October, 1892 

The editor let me see the sketch of Dr. Anderson,* and in 
that  the  incident  of  his  having  never  learned  spelling  is 
noteworthy. He gave this in detail to the editor, who tells me. 
He was  but  four  years  of  age  and  had  not up  to  that  time 
studied anything, and his parents were thinking of how to go 
about his education. They found him reading, and he himself 
could never explain how  it had  come  to him except  that he 
just knew. This is a very interesting fact, and one of many of 
the same sort which could be gathered if we only looked for 
them. I told the story at the table, and the Student said he had 
had a similar experience in the same line. He said, 

“I  was  not  a  precocious  boy  nor  a  dull  one:  simply 
ordinary. Sent  to  school very early,  the  spelling book was a 
terror  to me and occupied most of my  thoughts.  I could not 
get  on  and was  low  in  the  class. One  day  I was  especially 

 
* The “Faces of Friends,’ in the same issue of the Path.—Eds. 

annoyed by this, and after thinking of  it all day went to bed 
full  of  grief  and  trouble  on  the matter. A very  sound  sleep 
came  and  I  waked  in  the  morning  with  the  first  and 
prominent thought,  ‘Oh I can spell now and will not  look  in 
the miserable book again.’  I was  then about seven. With out 
taking  the book  I went  to school and rose  through  the class. 
Never again did I study the speller, and am now able to spell 
all words except the very rare and peculiar.” 

“What was that?” said the widow. “Was  it your astral, or 
the mayavi‐rupa, or what?” 

The  Student  smiled  at  her  utter  disregard  of  terms,  and 
said  that he had not  the  slightest doubt  about  its being  the 
taking up of old knowledge from another life, for he declared 
it  had  always  been  a most  distinct  experience  and  one  he 
could  not  forget  nor  be  in  the  least  confused  about.  Such 
incidents  had  happened  to  him  before.  In  one  case  he was 
given  as  a  small  boy  a missionary  book  that  depicted  the 
Hindus as a  lot of miserable black men who were very near 
savages. This he  took home,  looked over, and  then growing 
suddenly angry  threw  it on  the  floor saying  it was a  lie. He 
found  in after  life he was right, although at  the  time he had 
no means of knowing the facts about India or the Hindus, but 
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had to rely on prejudiced tales and interested persons.*

All  this while  the Professor was  looking very grave. The 
old ridicule was not on his face, and  the Student and I were 
beginning  to  think  some  inroads  had  been  made  on  his 
skeptical mind. We asked him what he thought of it all. 

“Well,”  said  he,  “I  am  bound  to  accept  the  evidence 
offered,  and  it  certainly  gives  much  extraordinary 
introspective  experience.  I  can  hardly  put  it  down  to 
imagination, as  there was no basis, and besides,  imagination 
will not confer knowledge. In  the Student’s case  there was a 
slight beginning, as he had been studying, but  in  that of  the 
Doctor there was absolutely no basis. Could it be that the cells 
of the body have a power of transmitting forms of knowledge 
such as spelling?” 

At this all of us, even the widow, had to laugh, for we saw 
the  Professor was,  like  so many  of  his  brethren,  in  a  very 
small  corner  and hardly knew how  to get out. The Student 
came to his relief, to our astonishment, telling us we must not 
ridicule  the  Professor,  for  he  had  hit  on  the  explanation, 
provided he went  just a little farther. The physical cells have 

 
* Compare  the  Prologue  to  Gorgo,  by  Charles  Kelsey  Gaines 

(Lothrop, Lee and Shepard Co., Boston, Mass.: 1903.) Professor Gaines 
had read Mr. Judge’s Ocean of Theosophy published in that same year, 
and may also have seen this passage in the Path.—Eds. 

such a power, but it is latent and can never come out until the 
Ego, the inner man, draws out the latent impression. And this 
is not possible unless the Ego in the body has been through a 
similar  set  of  impressions  as  those  tried  to  be  brought  out. 
That  is,  there  must  be  an  interaction  and  interrelation 
between  the physical  collection of atoms and man  inside.  If 
the  inner man  has  been,  say,  a  speller  of  English,  and  the 
mass  of  atoms  composing  the  body  has  been  also  used  by 
those who have been good spellers, then it will be possible for 
the person  to pick up old knowledge. But  this goes  to show 
that  it  is  in  any  case  the  remembering  of  what  we  once 
learned,  and  that  always  depending  on  the  physical 
instrument we  are  using  at  the  time.  The  Professor  looked 
relieved,  as we were  all  so  interested  in  the  solution  of  the 
matter that we forgot the person who brought it out. 

The very cases that seem against this are really supports to 
it.  Take  that  of  the  family  of  the  great musician  Bach. His 
descendants were, indeed, good musicians but not such as he, 
and little by little his great abilities faded from the family. At 
first this seems to negative the idea, but if you will remember 
that  the Ego must have  the power  in  itself you will see  that 
though  Bach may  have  left  atoms with musical  impression 
the new Egos coming to the family line were not able to draw 
out the power of the instrument, and so it sounded no more. 
This  is a great  lesson  in karma and universal brotherhood  if 
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looked at in the right way. It was the karma of that family to 
draw Egos  to  it of  indifferent  capacity,  and  those using  the 
atoms  of  the  family  gave  them  new  and  other  impressions 
and tendencies until at last Ego after Ego was attracted to the 
family devoid of  talent. The  same may and does happen  in 
respect to virtue. Hence as we act and live we raise up or pull 
down the general standard. This is also beyond doubt the real 
reason  for  the ancient  insistence on  the purity of  the  family 
line; it is at the same time the cause for the amalgamation of 
many races to produce a new one, as we see here in our own 
land. 

—April, 1893 

The Professor sat, cigar in hand, watching the upward curl 
of its blue smoke‐filament, his eyes darkened by the intensity 
of  his  thought.  I  knew  he  had  just  seen  X,  an  “advanced” 
theosophist  of  the  occult  wing,  and  I  lay  in  wait  for  any 
information which might percolate through upon my humble 
self.  Presently  the  Professor  remarked,  dreamily,  and  as  if 
speaking from cloudland: 

“We  had  many  a  crisis,  but  assuredly  this  was  the 
greatest.” 

“To what do you refer, Professor?” 

“To  the departure of H. P. B.  from her physical body,  It 
might  have  been  supposed.  in  advance,  that  this  sudden 

taking‐off would  result  to our disadvantage. But  the  fact  is, 
disasters  work  upon  the  T.  S.  in  inverse  proportion.  The 
greater the (apparent) disaster, the greater the resultant good. 
The  stronger  the  blow,  too,  the  stronger  our  reaction.  All 
attacks,  all  so‐called  exposures  and  losses  have  merely 
cleared  away  the  impediments  of  weak  and  uncertain 
followers.  The  apparent  loss  of  our  leader  did  not,  for  one 
instant  even,  paralyze  the  activities  of  the working  staff  in 
India,  England,  or  America.  Now,  day  by  day,  we  have 
evidence of growth  in every direction. The Press  is opening 
its  jealously‐  guarded  doors.  The  Practical  Work  of  the 
Theosophic  League  has  won  public  sympathy  for  us. 
Everywhere  there  is  a  sudden  outburst  of  energy  and  new 
life. X spoke of it today.” 

“What had he to say of it?” 

“We were talking about H. P. B., and he said that, so far as 
he  understood,  she  (the  Adept)  expended  an  immense 
amount of energy—vis viva, you know—in holding together 
a body whose every molecule tended to disruption. In effect, 
just  think  of  the  cohesive  force  thus  employed!—of  the 
immense friction in brain centers already worn by disease. X 
says  they  were  so  impaired  that  senility  must  soon  have 
resulted, so that it seemed to her (?) better to let that body go 
to pieces as soon as a good opportunity should occur.” 

“That last phrase is very suggestive.” 
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“It  is. And we believe  that H. P. B. will be  for some  time 
occupied in training a new instrument, and one not so young 
as  to  be  useless  at  the  present  cyclic  crisis.  He  does  not 
pretend to speak with authority, but certain sayings of hers—
and perhaps what  I might call post‐mortem  facts—bear him 
out. Certainly  she  left  everything  in  order. All  things were 
planned out, and evidence was abundantly had  to  the effect 
that she knew her departure was near. Moreover, X said that 
looking upon her as an Adept, whose  chief work was done 
outside of  the objective body,  it was  reason able  to suppose 
that she is now enabled to use, upon higher (or inner) planes 
of being, the power previously expended in the maintenance 
of that body.” 

“Did he think that the present theosophic increase should 
be attributed to that fact?” 

“Only  in  part.  You  see,  he  believes  her  attentions  to  be 
largely engaged with the new instrument. But, from his point 
of view, her co‐adjutors and associates would naturally lend a 
helping hand in her absence, especially if the T.S., as a body, 
called down their help.” 

“What do you mean by calling down help?” 

“I mean  that‐  the united  impulse of a  large body of  truth 
seekers—more especially if they work for Humanity—attracts 
the help needed for  its spiritual efforts. Imagine  it as a great 

stream of energy going out into space and returning freighted 
with  all  that  it  had  attracted  to  itself—all  similars—on  its 
passage. That in itself would be a source of power. Again, the 
increase  is  largely due  to what H.P,B.  foresaw. Theosophists 
are now able to stand alone, are all the gainers by being left to 
do  so.  (Take  the words  ‘alone’ and  ‘left’  in  a  relative  sense, 
please.)  In  the  same way an  infant  is benefited when  left  to 
learn to walk, even at the cost of its tumbles; it is the course of 
normal, healthy growth in every department of Nature.” 

“All that sounds rational enough.” 

“My  dear  Sir! Nothing  is more  rational, more  sane  than 
The osophy.  It  is  like  the  fairy wand which was used upon 
the ten billion feathers of ten thousand different kinds; all the 
facts of life fly out into well ordered heaps.” 

“Just fancy how the public would receive that statement!” 

“The  public  is  well  described  by  Carlyle’s  estimate  of 
population:  so  many  ‘millions—mostly  fools.’  Yet  tell  me 
what  truth, what  invention,  has  not  been  rejected  by  their 
scorn. Let us not be trite. All the truths of Theosophy, all the 
axioms of occultism are,  if  I may so put  it,  the apotheosis of 
common  sense. When  you  see  a  lack  of  that—beware! You 
may  be  sure  that  their  knowledge  is  defective,  erratic,  ill‐
digested;  every  psychic,  every  seer,  every  hearer  to  the 
contrary.  What  are  their  gifts  If  not  supplemented  by  an 
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understanding  of  the  thing  heard  or  seen?  ‘My  son,  get 
knowledge; but, above all, get understanding.’ That power to 
interpret must be supplied. How?” 

“I cannot possibly say. Did you not ask X?” 

“I  did.  His  answer  was:  ‘By  study  of  the  Ethics.  The 
Bhagavad Gita  shows  the way.’  In  this  science, he declared, 
spirit and nature, or the pure and the true, or ethics and law, 
are one  and  the  same  thing. The  inner man may be  looked 
upon as a congeries of powers. Every power is ‘the opener of 
the Door’  to  the  plane  from which  it  springs  in Nature. A 
power  of  the  lower  astral,  or  psycho‐physiological,  plane 
opens the door to that plane alone. It does so partly through 
action and interaction in the cells and molecules of the body. 
It acts upon its corresponding principle in every cell.” 

“Can’t you enlarge upon that, Professor?” 

“Suppose  I were  able  to  induce  in  the  optic  nerve  that 
vibratory ratio which enables  it  to perceive  the yellow color. 
How do  I do  it?  I  act as Nature does. She presents  a given 
numerical  vibration  to  the  nerves,  and  forthwith  they 
telegraph to the brain the sense impression of yellow. Which 
do you  call  the  real  thing  in  itself;  the  sense  impression? or 
the vibratory ratio?  I  induce  (if  I can!)  that same ratio  in  the 
nervous fluid, and the brain again registers yellow. Soon, if I 
were to continue this action, that nerve aura of the inner man 

would be in synchronous action and interaction with a whole 
plane of being—call it the lower plane of the yellow ray, and 
all the things of that plane which are related to that vibration 
are perceived. Those parts of specific things which are not in 
relation  to  the  vibration  are  not  seen,  and  thus  partial 
knowledge arises.  It  is  literally  true  that you  see  that which 
you are.” 

“I begin to understand.” 

“Again, note that every plane has its active and its passive 
aspects;  its principles;  its  sub‐divisions and  theirs.  It  is only 
the  higher  plane  forces  that  open  the  upper  doors. What 
determines this difference in power?” 

“Ah! That must be the crux.” 

“Thought determines  it. Motive determines  it,  for motive 
determines the quality of Thought. Through motive, Thought 
becomes  contractive  or  expansive.  It  is  well  known  that 
Thought affects the assimilative processes of the body. It has 
always  been  a  recognized  factor  in  therapeutics.  The 
introduction of the higher, more spiritualized vibrations into 
the secret brain centers not only opens them to the influence 
of higher spheres, but also it influences the selective action of 
the whole sphere. As the body exhales and inhales air, so the 
inner nervous body dilates and contracts with  the motion of 
the etheric or astral Medium. Its vibration is quickened by the 
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action of Thought, and this more rapid vibration prevents the 
entrance of the grosser particles of etheric substance, causing 
also a draught upon the infinitely finer currents of that World 
Soul.  In  this  way  the  higher  intelligence  of  every  atom  is 
opened,  ‘wooed  from  out  the  bud  like  leaves  upon  the 
branch.’ Keely gives us a hint of one method in which this is 
done.” 

“You mean  by  his  discovery  that  the  production  of  the 
chord of any given mass  ruptures  the molecular association 
of  that mass and  liberates  finer energies, which energies are 
infinitely more  dynamic?”  “Precisely  so.  The  lesson  can  be 
carried  still  further. You  say  he  produces  the  chord  of  any 
given mass,  a  chord which  represents  the vibratory  total of 
that  mass.  So,  too,  we  must  use  that  force  which  is 
harmonious to the plane which we desire to enter. It is easy to 
talk about  it, but who amongst us can do  it? And when  the 
psychic does it fortuitously, he sees only partial results, only 
that which he is fitted to see, and no more. This is why it is so 
often  said:  ‘A man must  live what he  knows.’ Until he has 
lived it, he cannot know it; he must be that higher vibration; 
he him self must become that ‘lost Word.’ By long training in 
the production of  forces within himself—forces which must 
be absolutely pure if they are to reveal the pure—the student 
may  approximate  an  understanding  of  what  he  sees. 
Otherwise,  psychic  experiences  are  a  great  disadvantage. 

They pre‐empt thought; they detain the mind, as thorns upon 
the  bushes  detain  the  sheep.  This  is why  the  Voice  of  the 
Silence advises the student to flee from that ‘Hall of Learning’ 
where, under every flower, the astral serpent coils.” “Then it 
is well to be able to show these things by the light of common 
sense.” 

“Certainly, if you wish to benefit the sensible. I always go 
to  Nature  for  an  explanation  of  occultism.”  “In  that  case, 
drawing  a  parallel, we may  say  that  the  so‐called  death  of 
Madame  Blavatsky  brought  the  theosophic  minds  to  a 
common  focus;  that was,  the determination  to  continue her 
work.  This  unity  of  effort  on  higher  lines  induced  a  great 
volume  of  energy,  all  pouring  into  and  from  a  common 
center.” 

“Yes—and results of this action are now seen in a two‐fold 
manner.  Firstly,  in  the  increased  activity  we  spoke  of; 
secondly,  in  the  partial  unclosing  of  the  doors  into  higher 
planes.” “How do you infer that?” “From what X went on to 
tell me. It appears that the Leaders of the Society have made 
themselves  objectively  felt.  Say,  for  example,  in  the way  of 
letters.  It  isaffirmed  that some such have been received, and 
that their burden is ‘Work.’ In one, a laborer is told to ‘not ask 
for detailed  commands,  for H. P. B. has  the PATH hewed out. 
FOLLOW  in WORK and  leave us  to manage results.’ Again, 
work  is referred  to  thus:—  ‘You go on with other work  in a 
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field as wide as humanity.’ The worker here referred  to had 
been  previously  working  in  purely  ethical  ways.  Another 
student is told: ‘Be careful, then, so to act that your life shall not 
hurt the Society, now having so few. * * * Make no profession a lie. 
Remember your  responsibility and your oath.’ The burden of all 
such  letters  is  devotion  to  and  work  for  the  present 
organization, as a duly‐created center through which work is 
to be done.” 

“It must be very encouraging to receive such letters.” 

“Precisely  my  remark  to  X,  who  gave  me  one  of  his 
sudden  shrewd  looks, and  then  said quickly,  ‘My dear boy, 
when a plant is mildewed, devoured, broken, growing awry, 
the head  gardener  or  some  one  of his  authorized  assistants 
comes  to  its aid, or some  few especial plants, doing especial 
service  in the garden, may receive especial stimulus, such as 
would  injure  others.  But when  a  plant  is  following  all  the 
natural  laws of growth,  it  requires no  re‐adjustment:  it does 
not hear  from  the gardener, who knows  it  is doing well.  In 
the East,  the Guru or Teacher  is called  the Re‐adjuster. And 
He  may  communicate  with  some  sub‐center  already 
established,  which  sub‐center  is  to  give  out  the  help  thus 
extended to those working in the same line’.” 

“Then  those workers who  do  not  hear  in  some  specific 
manner may still feel that they are seen and are doing well?” 

“That is what X said; also that with closer relations to The 
Lodge comes also a greater, a terrible responsibility.” 

“It often seems to me hard to know just how to work.” 

“That is so. The best advice I ever found was: 1st, Use your 
predominant gifts to the best advantage. 2nd, Do not impede 
your  fellow  in  so  using  his.  3rd,  Follow  the  methods  of 
Nature. Find a current or a nucleus, and work in it. No matter 
whether  it  seems perfect  to you or not. Leave  results  to  the 
Law.  But  if  no  nucleus  is  found,  become  yourself  a  center. 
The Divine will enter and work through you.” . . 

—September, 1891 

In  the  great  struggle  of  Humanity  nothing  is  lost.  No 
labor, no love is in vain. We live over again our own trials in 
those we desire to assist. We are drawn upward and outward 
by those who are trying to assist us. 

—May, 1890 

Books will do you  little good. They will serve  to confirm 
after you already know. They cannot give anything new, for 
it  is  the old which  they strive  to  teach and we  to  find. Keep 
your motive pure,  your will  to  rise higher  strong,  and  you 
will pass on. * * * Shut up your books and think. 

Do not rely upon books  to guide you or  teach you. They 
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are  good  to  give men  earthly  knowledge,  they  are  good  to 
start men thinking. They will not give men heavenly wisdom 
or  the  True.  You  can  obtain  good  from  all  things,  books 
included. You cannot know yourself through books. 

—April, 1890 

Look for the real beneath the unreal; look for the substance 
behind the shadow; and in the midst of confusion look for the 
silent centre where the Lodge is ever at work. 

—December, 1895 

The  remarks of our President*  last Tuesday  [were] upon 
the multiplied force of concerted action, in showing that, side 
by side with what we are doing,  runs  the hidden current of 
our being, slow‐moving, perhaps, but nevertheless sweeping 
on  with  a  resist‐  less  force,  none  the  less  great  for  being 
unsuspected. 

—August, 1889 

NOTE.—Brackcted  passages  are  those  of  the  writer 
(usually  “Jasper”  or  “Julius”) who  is  quoting Mr.  Judge.—
Eds. 

* Mr. Judge, president of the Aryan T.S., the Parent (New 
York) Branch.—Eds. 

[An adept writes:] 

Before you  can become an occultist you have  to give up 
every  prejudice,  every  earthly  liking,  every  feeling  of 
preference  for one  thing over  another.  It  is  easy  to  fall  into 
Black Magic. The natural tendency is to Black Magic, and that 
is why several years’ training is necessary to cut away every 
source of prejudice before power can be intrusted to you. An 
Adept must entirely separate himself from his personality; he 
must  say,  ‘I am a power.” A Black magician prepares  to do 
mischief without  giving  a  thought  to whether  it will  harm 
others. A deed of kindness done with partiality may become 
evil, e. g., by stirring up animosity in the mind of others. It is 
necessary, when  acting,  to  lose  all  sense  of  identity  and  to 
become an abstract power. Justice is the opposite of Partiality. 
There  is good and evil  in every point of  the universe, and  if 
one works, however  indirectly,  for one’s own partiality, one 
becomes, to that extent, a Black magician. Occultism demands 
perfect  justice,  absolute  impartiality. When  a man  uses  the 
powers  of  nature  indiscriminately  with  partiality  and  no 
regard  to  justice,  it  is Black magic. Like  a  blackleg,  a Black 
magician acts on certain knowledge. Magic is power over the 
forces  of  nature,  a.  g.,  the  Salvation Army,  by  hypnotizing 
people and making them psychically drunk with excitement, 
uses  Black  magic.  The  first  exercise  of  Black  Magic  is  to 
psychologize people. To help a sick person is not black magic, 
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but no personal preference must guide you. 

 When the 6th race reaches its close there will be no more 
Dugpas  (Black magicians). A Dugpa may become converted 
during life at the expense of terrible sufferings and trials. On 
the astral and psychic planes the Masters are always stronger 
than the Dugpas, because there good is stronger than evil. But 
on  our material  plane  evil  is  stronger  than  good,  and  the 
Masters, having  to  exercise  cunning  if  acting  on  this plane, 
which is contrary to Their natures, encounter great difficulties 
and can only palliate evil effects. in powers not good there is 
absence of good but not presence of evil, and  the higher we 
go, the more does evil become the absence of good. Only by 
following  the  absolute  sexless  unity  can  the white  path  be 
trodden. 

—August, 1890 

[MSS. remarks by an Adept:] 

All illnesses, diseases, and abnormalities of the body come 
from astral planes. The physical cannot  infect  the astral. The 
occult  and  and  the  physical must  never  be mixed  up.  It  is 
absolutely necessary to concentrate on one or on the other. 

—August, 1889 

How much  I wish  you  could  keep  quiet;  I mean,  quiet 

inside. You  are  allowing  yourself  to  chafe  and  rage  inside. 
Outside quiet does not amount to anything unless all inside is 
quiet  too. This has  to be  learned, and, good boy as you are, 
you have not yet learned it. Can’t you? I have learned that, or 
else  I  should have gone mad, as much  from myself as  from 
others. 

‘What  is  to  learn,  is  to be  content, or,  rather,  resigned  to 
ourselves and our limitations even while striving to get above 
them; and when a bold and  loyal nature  like yours achieves 
that  knowledge,  a  great  advance  is made.  You  need  never 
excuse yourself at all in the forum of your own judgment, but 
when you have passed your  judgment, bow your head. We 
cannot all at once live up to these high ideals as some others 
live up  to  theirs. Some are pleased with  themselves because 
their rules allow it, and they are thus quiet, but it is not that 
quiet I refer to. Your soul may be quiet even while the body 
rages. (See Voice of the Silence.) I am never, nor you, satisfied 
with ourselves, but we must be resigned to the limitations of 
our  character  as  they  appear  to  us.  The  greatest  error  in 
occultism  is to doubt one’s self, for  it  leads  to all doubt. The 
doubts  of  others,  which  we  have,  always  spring  from  the 
inward doubt of  self. Do not doubt,  then,  even  so much  as 
you admit, in yourself. 

—April, 1890 
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The  processes  of  preparation  go  silently  on  till  the 
individual,  all  unconscious,  reaches  the moment when  the 
one  needed  force  touches  him,  and  then  every  prepared 
constituent  falls  instantly  into  place  and  the  being  is—as  it 
were—reconstructed at once. Conceptions, relations, aims are 
revolutionized. 

—May, 1888 

GLEANINGS 

[One  versed  in  holy  mysteries  said  recently  when 
consulted about an aspirant for chelaship:] 

Having the right motive he is all right. His views are of no 
use  to him.  *  *  * He had better be  ready  to alter  them as he 
passes on. 

—September, 1887 

I  want  you  to  stop  as  much  as  possible  any  wish  to 
progress. The  intense desire  to know and  to become, and  to 
reach  the  light,  is  different  from  the  thought:  I  am  not 
progressing: I know nothing. The latter is looking for results. 
The right position to take is the wish to Be. For then we know. 
The wish to know is almost solely intellectual, and the desire 
to Be is of the heart. For instance, when you succeed in seeing 
a distant friend, that is not knowledge: that is the fact of Being 
in  the  condition  or  vibration  that  is  that  friend  at  the  time. 
The translation of it into a mental reckoning or explanation, is 
what  is called knowledge. To see an elemental on  the astral 
plane, is for the time to be, in some part of our nature, in that 
state or condition. Of course there are vast fields of Being we 
cannot  hope  to  reach  yet.  But  while  we  strive  to  become 
divine  and  set  our  final hopes no  lower  than  that  supreme 
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condition, we can wholly and entirely  learn  to be  that plane 
which is presented to us now. 

—January, 1888 

Unlike  those who grumble at not being “helped,”  I  think 
there is more danger of our being “helped” too much than too 
little. Machines break from over‐speeding, not from being run 
too slowly—save in exceptional cases. 

—April, 1891 

[One  who  had  won  the  right  and  the  sacred  duty  of 
teacher, once said:] 

That  law  is  immutably  fixed which declares  that he who 
has received spiritual benefit, no matter how  little, must not 
willingly die, unless he has communicated that which he has 
received  to  at  least  one other person. And  therein  it  is  also 
stated  that  by  communicating  is meant,  not merely  verbal 
delivery,  but  patient  care  until  that  other  person  fully 
understands. Having once turned thy mind to the light of that 
True  Sun,  thou  bath  cast  thyself  upon  that  great  stream  of 
divine  energy  which  flows  to  and  from  that  Sun;  and 
nevermore  canst  thou  claim  back  for  thyself  that  life;  live, 
then, so that the duty may be well performed. 

—January, 1888 

 

[A comrade writes:] 
This battle does not seem like the real one. That will come 

when,  for  purposes  of  testing  the  staying  force  of  her 
supporters and  the  influence on  them of  theosophy, H. P. B. 
will seem to give herself away. 

—July, 1889 

The  image  of  the Master  is  the  best  protection  against 
lower  influences;  think of  the Master as a  living man within 
you. 

—September, 1890 

I  faint with  the desire  to  find  those who will unselfishly 
accept me and work for the rest. I give myself in all things for 
your benefit and would be glad if by my death or by my loss 
you could reach enlightenment.  I would  transfer, could  I do 
so, all my experience  to your  soul and give  it away  to you. 
For what? For nothing at all save your acceptance. You know 
very well we can do no more than offer these goods. We set 
up  the wooden  image  before  the  eyes  of men  and  not  one 
taking  the  sword  cuts  it  in  two,  to  find  the  jewels within. 
Then we sadly go on again. 

—June, 1887 

[The  following  extract  from  a  letter  of  X.  shows  the 
attitude of the clear‐sighted seeker:] 
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Like  you,  I  merely  want  to  work.  I  seek  no  powers; 
nothing.  I  have made  in my  heart  the martyr’s  vow.  I  am 
devoted  as  far  as my  lights  in  each  life will  permit  to  the 
service in the altruist army. Just now I only find T.S. to work 
in here. Next time, some other way—or the same. I am ready 
“to  step  out  of  the  sun  shine  into  the  shade  so  as  to make 
room  for others,”  and  I  seek no Nirvana. This  is your way, 
too; so be troubled not by words, titles or confusions. 

—December, 1889 

[Some are being wounded  in the fray, and to one of such 
this letter was lately written by a friend.] 

Hearing  that you are not well  in health and have as well 
another grief to bear, I make bold to write to you and say that 
I am sorry. It is not consolation that I have to offer, for I think 
that  is  too often a mere mockery of sorrow. Yet  I would  tell 
you  that  you  are  not  quite  alone. A  friend who  is  dealing 
blows  to  right  and  left,  and would  fain make  of  herself  an 
enemy,  has  not  spared  you  in  that  respect.  But  I  think we 
have  only  to  remember what we  have  already  learned  for 
ourselves—that it is all from delusion— and then we shall not 
mind and shall be prepared to wait until great Time brings its 
magic  changes.  ‘We  can  wait:  “those  also  serve  who  only 
stand and wait.” And that, too, has to be  learned—no doubt 
like other things—through pain. But let us not forget that it is 
we who make  our  own  pain.  I  have  found  that  grief  and 

sorrow  spring only  from wrong  thinking. Not wrong  in  the 
sense  of  wicked,  but  in  the  sense  of  something  out  of 
harmony with  the scheme of Nature; something unscientific 
and  therefore  contrary  to  the highest  ethics.  If we  confined 
our  thoughts  as well as acts  to our own  clear duty,  leaving 
results and  the morrow  to  the Law, what room would  there 
be for sorrow? 

So, let us lean back and smile at the show and seeming of 
things, knowing that even if we are tied by hands and feet for 
a spell of days or years  the heart of  the world will  throb on 
quite well without us. Therefore, do not  let us get mentally 
involved  in  this  or  any  other  matter,  but  stand  aside—
spectators,  though doing with power all  that comes  to us  to 
do and ready to do nothing if that be needed. Then, Brother, 
let us be glad at whatever comes and at all  that  is  said and 
whispered,  for  though  to‐day may  seem  dark,  these  things 
work out in the end for good. The more violent the storm, the 
sooner shall we see  the  face of  the sun which shines behind 
the  clouds  that  hide  it  for  only  a  very  little while. You  are 
quite happy and serene, ready for all and indifferent to each, 
at rest  in  the silent place of your own abode. But,  like all of 
us, you are not known to every man, for the soul alone knows 
the soul. That is why there is little need to hide in Kali Yuga! 
You may  tell  all,  and  they  are  not  one  jot  the wiser. These 
people who imagine that they know the heart, the mind, and 
the soul of either you or me are not wise at all. They do not 
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understand. They do not believe in their teaching, but merely 
hold it in their heads. So let it turn there, and perchance in the 
course of ages a  flower will bloom  in  the heart of each, and 
then we will  rejoice.  If man  could be  strong  in himself as a 
part of the whole, the noise of the world would not so much 
as reach his ears. My love to you. 

—April, 1895 

FROM UNPUBLISHED LETTERS 

There  are  no  authorities  in  Theosophy  except  such  as 
every one chooses to accept for himself. 

————— 

No effort, even the smallest, is ever in vain; and knowing 
this, each one can “try, ever keep trying.” 

It  is unwise  to consider phenomena or  try  to understand 
them,  until  one  has  thoroughly  grasped  the  philosophy  of 
nature and man found in Theosophy. 

————— 

Phenomena are wholly illusionary, and if considered lead 
away from the reality of life and truth. 

————— 

The  accounts  of  other  incarnations  are  not  useful  nor 
reliable;  they will  do  no  good  in  the  end,  but may  lead  to 
vanity  and  gloom;  and  therefore,  they  are  to  be  avoided.  I 
never knew a case yet where such were followed or relied on 
that had not bad consequences. And  the only Adepts  I ever 
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knew refuse  to  tell of one’s past  life:  it  is a rule of occultism 
that relations of past lives shall not be indulged in, similar to 
the rule against relating your progress in the higher life in this 
life. A study of spiritual philosophy as found in Bhagavad Gita 
will shed light on all possible events, which are mere motions 
and unreal apparitions, hiding the truth from our perception. 

————— 

As to yourself, of course those powers that come naturally 
are good, and may be used naturally, and the caution I would 
give (that to you may not be necessary) is that the less people 
to  whom  you  actually  reveal  yourself,  the  better  for  your 
progress. and  for  them,  too. The way  to do good with  those 
powers  is  never  by  the  exhibition  of  them,  but  by  the 
influence  they may silently exert on others, and by  the cues, 
clues, and points  they may give  to  their possessor  if  rightly 
used; in that way, they may become of use, but not by talking 
of  them,  nor  by  any  show.  This  is  a  great  point  in  all  true 
schools of Occultism. 

————— 

NOTE.—These  fragments  were  originally  published  in 
The  English  Theosophist,  October,  1898;  April,  1899;  and 
January‐March, I900.—Eds. 

————— 

Do not be discouraged;  there  is no cause; nothing  that  is 
done with ease  is  really very good or  lasting;  there must be 
annoyances and strains here and there. 

————— 

Do  not  harbour  the  idea  that  ______  and  others  do  not 
attend for “caste reasons” and the like. Better to assume that 
they have other  reasons; better  to hope  for  the best and  the 
best will come; . . . besides, I do not think it is the fact. Gossip 
gets up these ideas. 

————— 

The circumstances we are  in are the best for us  if we will 
only so regard them. Try to do this, and thus get the best out 
of them, and escape them in another life. 

Try  to  get  people  to  practise  true  theosophy  and 
brotherhood. 

————— 

As  to  the matter of _______,  the best way  is  to wait with 
moderation,  to  do  the  best  possible,  to  refuse  to  listen  to 
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calumny and see what will happen.  .  .  .We are not always to 
be reforming others, while at the same time we can refuse to 
let the others damage the work. . . 

Stand firm, avoid controversy, and continue work. 

————— 

Try  to  progress  in  harmony;  the  other  kind  of  progress 
will  then  follow  in  due  course.  Be  a  centre  of  harmony 
yourself  and  others will  help  you  in  spreading  that  feeling 
throughout. 

Let us all draw closer together in mind and heart, soul and 
act,  and  try  thus  to  make  that  true  brotherhood  through 
which alone our universal and particular progress can come. 

————— 

I think you and—— ought to change your attitude of mind 
in  this one point:  it  seems  to me—though  I may be wrong, 
and,  if so, excuse me—that  in wishing to have harmony you 
try, either in thought or act, to make harmony. Now, I do not 
think harmony can be made, but is the result of either action 
or  thought. Consequently, you and——  , being persons who 
do their duty, should rest on that and let results go. If you do 
right, and do not  think about whether harmony  is  the result 

or not, harmony must result  if your actions are harmonious. 
This attitude will prevent nervous troubles, for very often we 
are  nervous  about  a  thing  because we  are  thinking  of  the 
results. Now,  if  you  do  your  best,  and  harmony  does  not 
result,  it cannot be your  fault; consequently, you should not 
think about it; the less you think about it, the sooner harmony 
will come. 

————— 

The  Society  seems  to  be  entirely different  from  all  other 
organizations  in  this:  that  in  others  plenty  of  money  is 
furnished  by members—clubs  and  churches  can  raise  large 
sums of money because  they offer definite creeds.  I suppose 
that human nature  comes  in  its  real  colour before us  in  the 
Society, where we offer nothing of that kind, but demand real 
altruistic work. 

————— 

And now as to the Branch. A rush of members is not good 
for it unless those in are able to cope with the rush, Hence it is 
of  high  importance  that  the  branch  should  educate  and 
strengthen itself, or it may grow too rapidly, like a child, and 
get weak, and thus retard itself. If, on the other hand, a large 
number  of  its  members  become  each  one  a  centre  and  a 
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power from having good knowledge of the subject, then you 
would see the branch go on with undoubted power and force. 
If you had lecture after lecture, and merely new members and 
no building up of  the old members, your branch would die 
the  moment  the  supply  of  lecturing  was  cut  off.  Try  and 
impress this on whatever of the members are willing to listen. 

I  regret  to hear  that you are not  reconciled  to your  son’s 
departure  from  this  physical  plane.  It  is  hard  to  part with 
those we love, but death is only a parting on the lower planes; 
it is not a “loss” on the higher. But the true union on the inner 
planes, which always exists  though we may be unconscious 
of it, cannot be consciously felt so long as there is any feeling 
of  “disappointment,”  Try  to  think  within  yourself  what 
would be  the real desire of your son, and what  is your own 
real  inner desire,  though you may not know  it,  in  regard  to 
your attitude.  It would be,  and  is, on  the  inner planes,  that 
you should not sorrow or grieve, but “rejoice”— yes, rejoice 
in  the position  in which you now are, because  there  is your 
great  opportunity,  because  the  Law  and  Nature  always 
provide  the  greatest  opportunity  and  bestow  on  us  the 
greatest  blessings  we  are  capable  of  receiving.  From  the 
standpoint  of  the  soul  it  is  all  we  ourselves  (the  “souls”) 
would have it. 

————— 

If you find friction between yourself and another or others, 
never  stop  to  think  where  they  are  wrong.  Everybody  is 
always wrong somewhere; and, apart from  that,  it would be 
easy  enough  to  find  their  errors  in  your  own  imagination. 
Their errors,  real or  imaginary, are no concern of yours, are 
not your duty, and need not and should not be considered by 
you. For you  to do  so would be  to make an occult “break.” 
What  concerns  you  and  what  is  your  duty  is  to  discover 
wherein you have been at fault. If, on finding friction of any 
sort, you will  look back over your past  thoughts and words 
and deeds, you will surely find you have erred, either directly 
or  indirectly,  by  leaving  something  undone  or  unsaid.  By 
living  that way  you will  learn  a  good  deal  about  yourself, 
while by looking for and noting the possible faults of others—
no matter how greatly  they have  sinned,  in your opinion—
you will learn nothing and will merely prove yourself an ass. 

Difficulties  and  friction  are  the  accompaniments  of 
existence, and  if everything was smooth and all right all  the 
time  we  would  have  nothing  to  do.  Our  movement  is  a 
reform one, dealing with  the very character of  the  race, and 
therefore neither we nor  the  other members  of  the  race  are 
perfect. Did you  ever  reflect on  the question:  “What would 
you  do  if  all  our  ideals  for  man  were  accomplished,  if 
altruism  were  universal?” We  would  have  to  emigrate  to 
some worse planet  to have scope  for our  feelings. Hence we 
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should  accept  all  the  difficulties  as  part  of  the  day’s work, 
and try to get as many people, including ourselves, arranged 
for help as we can. 

————— 

Do  not  think  you  do  nothing  for  the Cause which  is  so 
dear  to you,  for  indeed  the  truest work  is done on  the  inner 
planes, and without this there could be no work done on the 
outer planes. So, remember that you can work and are doing 
real work to help the cause by being strong in heart, in trust, 
and  in devotion.  In  this way, you help  to keep  the centre of 
the whole movement  strong,  and  others, who  can work  on 
the outer plane, will be helped  to do  their work because  the 
centre is strong, and they themselves get help from it. This is 
what you can do and you should think of it often. 

We are now  to be  like  the Freemasons, who are one and 
all,  in every part of  the world, Freemasons. Yet each Grand 
Lodge is independent, autonomous. That is the way to look at 
it.  In  the U.  S.  there  are  about  forty  independent  States;  in 
each  a  Masonic  Grand  Lodge  for  the  state,  every  one 
autonomous,  and  yet  every  member  a  Freemason  and 
travelling into every Lodge if he follows the rule. 

It was  quite  right  that Autonomy was  agreed  on  as  the 
method. There would be very great clumsiness and friction in 

being part of  the American T. S. Each great  territory,  like an 
individual, stands on its own feet, while all are united in aim. 
.  .  . After  everything  is  arranged  it  is  to be hoped  that you 
may  be  able  to  reach many more minds  than  before.  If we 
keep in mind that what we ought to work for is to bring the 
truths  of  Theosophy  before  the  greatest  number  of  persons 
and not  that we  seek office or honour,  then our best efforts 
must have good  results.  I congratulate all, and hope  for  the 
very best. 

I have your letter, and reply as best I can. In the first place, 
I am neither wise enough nor good enough  to be  the guide 
for any one, but am willing to help all I can to the best of my 
ability,  always  premising  that  we  are  on  quite  an  equal 
footing. So much, then, to begin. 

I am glad you have such an earnest desire to help in the T. 
S.  cause,  and  to  try  and  spread  truth  as  you understand  it. 
This attitude, being persisted in, will lead to the right end. It 
is the only one you need assume, and if you listen to the voice 
of your own  soul,  it will guide you aright and better  than  I 
could. 

 You are now  in  the  flush of a new  thing. This  flush will 
wear  off  to  some  extent,  to  be  succeeded  by  a  deeper 
knowledge,  and  hence  a  greater  strength.  So,  then,  all  you 
have to do is to continue doing all you can for others, and at 
the same  time keep up  the process of purifying  the mind of 
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old  notions  and  of  getting  the  new  ideas  well  fixed,  well 
grounded and well arranged. Then you will be all  the better 
able,  each day more  and more,  to help  all with whom  you 
may be thrown. 

 But I would not advise you to use your strength in curing 
people of ills, save now and then, for the reason that each one 
has  just so much power, and, if used, it is gone. The Masters 
have more power than you or I, yet they are not found curing 
diseases now, but are at work all the time at the souls of men 
and at their minds. For the deep darkness of the soul and the 
mind of the race are more important than their outer miseries, 
as the latter will all soon he ended by death. Thus, we are not 
justified in using all our strength to help the very few that one 
person might  reach  in a  lifetime. Use your power  that way, 
and  you  die  having  helped  in  body  a  few,  But  use  your 
power  for  the  souls  and minds  of men  and  you will  have 
cured many,  for many  lives  to  come,  even  in  this  present 
short life. 

Later  it will  be  time  for  you  to  look  into  the  other  and 
higher  flights  of Theosophy. At present  your  test  and  your 
trial are in the great enthusiasm you have with but little vent. 
By  standing  this,  it  will  do  you  good;  but,  using  all 
opportunity  for  others  in  your  present  circumstances,  you 
will take all that nature offers and she will, later on, offer you 
more and better chances if you are fit—not otherwise. 

In regard to the movement, you may be sure that it will be 
taken care of if the members do their part. H. P. B. laid down 
the lines of work and if we follow these we may safely leave 
the results in the hands of the Master and the Law of Karma. 

I shall use the story of your little girl’s conversation in the 
Path without giving any names or places so as not to involve 
you,*  It will  be  useful  and  interesting  for  the  readers.  It  is 
very  instructive and more  like  it would be  if people did not 
repress  the  children.  In  the  past  I  published  a  good many 
such in the Path.  

As to the child. It is true, of course, we are not perfect, but, 
while we  are  not  so,  it  is  not  true  that we  cannot  give  the 
children as nearly perfect  teaching as possible;  they may be 
more  perfect  and make  better  use  of  it when we  give  it  to 
them. Hence  I would  tell  her  all  of  reincarnation,  and  not 
make  the mistake of  letting her explain away a  truth, as she 
did by a mere mechanical and mental reply—like her saying 
it was a picture in the mind. Why not say, “Why, that is a fact, 
you  lived  before  and many  times,  and  it  is  likely  you  saw 
with  your  real memory  the  picture  of  another mother who 
may have been myself when I lived with you.” Then tell her 
the  simple  truth  of  the  soul  and  its unity,  and  of  the  great 
Soul of all and of  the actual  immortality now and not after, 

 
* This correspondence is published in the Path, March, 1894. —Eds. 
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and  that  eternity  is  now:  and  also  of  Karma.  She  will 
understand perhaps better than yourself, for her mind is not 
filled with  nonsense. How much  could  be  avoided  for  the 
children if they were not left to the fight we have had, and is 
it not your duty to save her from such a long struggle to get 
over  bad  education?  What  you  find  good  for  your  own 
mature mind should not be kept from your child, and she can 
understand very well and will not forget. 

I  should advise you not  to  talk much  to  the  child of her 
other lives. Let the fact of those be a tacitly understood thing. 
Teach her all you  like of  law and ethics and duty, and what 
not,  but  you will  do well  to  avoid  now  particularizing  old 
events. In time, living in an atmosphere where the real truth 
of things is taught and believed, her soul will expand and she 
herself will know when  to speak of  those former events and 
when not. 

When you feel lonely, remember that on the higher planes 
we are never alone, but that those who are striving to follow 
the right path are linked together by bonds of sympathy and 
true brotherhood, and remember, too, that the greatest work 
is not done on outer physical planes but on the thought plane. 
Here  is  something,  then,  for  you  to  do:—to  think  strong 
helpful thoughts for all the members of the T. S. and for your 
friends, and  then  for  the whole of humanity.  It may be  that 
when  a  bright helpful  thought  comes  into  your  own  life,  it 

has been sent forth from some other, who is trying to lighten 
the  load of  the world’s  suffering,  and  all  the  loving helpful 
thoughts that you can send out will help to lighten someone’s 
sadness,  and  bring  a  ray  of  hope  into  someone’s  life.  Each 
thought is a seed, and will bear fruit in due season. 

Around  the word  Spiritualism  in  your  letter,  is  the  bad 
influence that is against you. My advice to you is to keep that 
whole  influence  off  as  much  as  you  can,  try  to  work  for 
others, and rely on your Higher Self. 

I am glad  to hear of your work  in F— and  trust  that you 
will  be  able  to  get  together  a  strong  Centre;  remember, 
however,  that  you  yourself  can  be  and  are  a  centre  to  the 
extent that you make Theosophy a living power in your life. 

Sexual  intercourse  is a right and proper  thing when used 
for its right object as intended by nature, i. e., the propagation 
of  children.  But,  if  indulged  in  simply  for  personal  and 
sensual gratification, it becomes like any other passion, and as 
regards this you can decide for yourself. 

The arguments pro and con on this point will not help you 
much. Better get them out of your mind, and depend on the 
leading of the spirit and the voice of conscience. 

Endeavour to do that which is right from the standpoint of 
your  inner  consciousness,  and  you will  be  led  in  the  right 
way. 
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Instead of being annoyed, I am glad to get your letter, for 
it shows you see. It is a twenty years’ experience with me to 
know what you see and not be able to destroy the mask born 
with  another  and  now mine.  But  it  has  been  useful. Did  I 
know how  to destroy  it perhaps  it would be better, perhaps 
not—it might mean death. 

If you look at its hand you would find death shown fifteen 
years ago and now—yet it lives. Too much effort might kill it 
now—I do not know. But  so many  thinking as you do may 
have effect in time unconsciously, so to say. The whole thing 
comes from the peculiar fact of a person living in a house he 
did not build, and having two astrals at work. 

No,  your  friends  do  not  and  will  not  forget  you,  but 
remember  that  the  greatest  and  truest  friend  is  the Higher 
Self. He who has  the Higher Self as his  friend possesses all 
things and lacks nothing, and the Higher Self is your friend if 
you will but receive that friendship. 

Take  courage and be patient:  the  light  is  shining  in your 
heart, and, if you will but go on, you will find it there, and it 
will be brighter far than you can now imagine. 

It  is  true  that  too  often when we  begin  to meditate  on 
some  elevating  thought, dark  thoughts  come  in,  and  this  is 
not  easy  to  overcome;  but  if  we  remember  that  the  very 
essence  of  our  being,  the  inmost  sanctuary  of  the  Soul,  is 

divine,  we  can  enter  into  it  and  shut  out  the  evil.  The 
tendency  of  the mind  is  to wander  from  subject  to  subject, 
and  so we  should  try  to  follow  the advice of  the Bhagavad 
Gita: “To whatsoever object the inconstant mind goeth out, he 
should subdue it, bring it back and place it upon the Spirit.” 
“There is no purifier in this world to be compared to spiritual 
knowledge,  and  he  who  is  perfected  in  devotion  findeth 
Spiritual  knowledge  springing up  spontaneously  in  himself 
in the progress of time.” 

Although so far away, yet through——— I hear something 
of all that you and your co‐workers are doing. It interests me 
very much, it must be of great effect and value, both now and 
in later days. As I understand it, your work is with those who 
are called  in England “common people.”  In  this country we 
are  all  common  people,  and  such  work  strictly  is  hardly 
possible  here.  It  is  therefore  very  interesting,  because  from 
the better (so‐called) classes no great improvement will come. 
If  you  can  sensibly  alter  those  “common  people,”  you will 
have done a great work for the world. The cultured classes do 
not give us any hope for theosophy—they are too selfish and 
too superficial. 

I  feel  sure  you  do  not  hold  that  erroneous  opinion  that 
theosophy  can  only  be understood  by  the  highly  educated. 
Any man can understand  it and make  it a part of his  life. In 
fact, I think that its essential truths are easier for the humble 
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than for the polished. For a lot of education and a smattering 
of different notions in the heads of the better educated make 
it difficult  for  them  to  come  to any  conclusions  in any  such 
matters. 

I  trust you will go on unfalteringly. Do not be depressed 
by anything. It is of no use. Besides, it may be avoided if you 
will avoid setting down, to be achieved, any certain results as 
to persons, numbers, times or otherwise. We must be satisfied 
with what  the  time  and Karma give us  after we have done 
our duty and the best. 

Let us  simplify our  teachings, avoiding  long and  strange 
words. “Merit” and “Demerit” express part of Karma and are 
words well known  to Catholics. And so on,  in all directions, 
we should try to avoid all pedantry and the making of a new 
language. 

Let  us  not  judge  others  too much,  for  they  also may  be 
acting  up  to  the  best  light  they  have.  Besides, Karma  ever 
works, and ever  the T. S. must  feel  it even more  than other 
bodies. The effect of the fuss—for  it  is but that—must be for 
the best, for, if it kills the T. S., that proves a deserved death; 
if not, then T. S. is stronger than ever. The latter is what I see 
as the final end, how ever far off. 

Our duty, these days of trial and transition, is to engage in 
propaganda, so as to place Theosophy before as many of the 

race as possible. To do  that,  the most common‐sense, simple 
presentation  of  theosophy,  free  from  vagueness  and  big 
words, is the best. 

The very best I can say to you is that, as you know, all our 
troubles  in  life  arise  from  ourselves,  no matter  how much 
they may seem to come from the outside; we are all parts of 
the one great whole, and if you try to centre your mind upon 
that  fact,  and  to  remember  that  those  things  that  seem  to 
trouble you are really due to your own way of looking at the 
world  and  life,  you will  probably  grow more  contented  in 
mind.  It  is  your  own mind  you  should watch,  and  not  the 
circumstances  in which you are placed. Others have been  in 
worse circumstances than what you think surround you, and 
have  not  been  disturbed  as  you  seem  to  be.  It  must  be, 
therefore,  that  it  is  the way you yourself  look  at  this  thing; 
stop looking at it, then, in that way and look at every thing in 
a contented spirit,  feeling sure  that  they are all more or  less 
illusionary, and you will do better. 

A teacher, and that is your present status no matter how or 
why, has  to have not only a pleasant manner on  the outside 
but must have a purely pleasant and sweet feeling inside; for 
if the inside does not, in fact, coincide with the outside, then 
there is trouble. When the outside is pleasant but the inside is 
false, then  it  is a hollow shell and all the good magnetism  is 
cut off. When the outside is rough but the inside wishes to be 
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right, there is sincerity; then the magnetism is not cut off, but 
a current in opposition is often raised which engenders error 
and misconception  and makes  a  big  obstacle,  though many 
friends arise who overlook it. 

But it is not to be so left. The inner attitude must be made 
entirely  suave,  and  the  outer  will  soon  be  made  to 
correspond.  Surety  of  conviction  is  not  best  conveyed  by 
force, but by the great onward quiet movement of the glacier, 
the best  example of  this. To  the quiet motion of  the glacier 
add the steady fire of the genial Sun, and nothing can resist. 
This is the way, and, if it is comprehended, there will be more 
and better work done and more help given. 

————— 

When one stops to think, to weigh, and to consider what is 
one’s  duty,  or which  of many  duties  should  be  performed 
first, it is indeed perplexing and difficult to know what to do. 
But if you will do  just what lies before you without thinking 
about all  the other  things, and without  troubling your mind 
about all  the  things you can’t do,  then  it will all be different 
and everything will grow brighter for you. Do what you have 
to do now, and don’t trouble about other things, they will be 
looked after  in due  time; but what will help you  in all  these 
matters is to be content, to do what you can, and to let the rest 

go; act with a high motive; have kindly feelings  towards all; 
do some little act of kindness every day and try to realize that 
the  end  of  all  this  will  be  happiness  and  peace  for  all 
humanity. Then, a foretaste of that peace will enter your own 
heart.  There  is  a  bright  side  to  life,  and  what  makes  the 
brightness  is  the  love  which  each  of  us  may  have  for 
humanity. 

————— 

Generally  speaking,  the  habit  of  drinking  intoxicants  is 
due to a desire to get rid of what might be called the present 
personal consciousness. When people drink to try and drown 
sorrow,  pain, worry.  they  clearly  do  it with  that motive  in 
view. But  others drink without  any  such  ostensible motive, 
though still with the same actual motive, for they long to get 
rid  of what  is  to  them  an  intolerable  sense  of  identity,  of 
monotony,  of  sameness.  It  is  an  effort  to  produce  by 
extraneous aids what can only be done properly and lastingly 
by  interior development. People  read  trashy novels, gamble 
and  so  forth with  the  same motive,  that  is  to  say, with  the 
intention of getting rid of their personal identity for the time 
being. Ultimately,  the  race will come  to  realize  that  this can 
only be achieved by identification of the ego with the higher 
instead of the lower nature. Meanwhile, and for the ordinary 
person, healthy and interesting occupation is the best cure for 
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such  a habit.  If possible, he  should  be made  to understand 
that the desire for drink is now a habit in certain  lives in his 
body  whose  very  existence  depends  upon  their  being  fed 
with alcohol. The desire is not in himself unless he is foolish 
enough to identify himself with the desire. Once he ceases to 
so  identify  himself,  the  desire will  lose more  than  half  its 
power over him. 

————— 

FROM “THE IRISH THEOSOPHIST” 

Mr.  Judge,  during  a  few  remarks  at  the  close  of  the 
meeting, explained the method of study adopted in America. 

Each  Branch,  he  said,  formed  itself  into  sections  for  the 
purpose  of  studying  a  certain  subject,  such,  for  instance,  as 
the  Bhagavad  Gita.  When  the  study  was  completed  the 
sections  compared  notes,  and  produced,  subsequently,  a 
general  statement  of  decisions  upon  which  they  could  all 
agree. Without such a system as this the movement could not 
have  solidarity.  Moreover,  it  was  the  system  adopted  by 
groups of Chelas under the direct supervision of the Masters. 

When  he  first  heard  of  the Dublin  Lodge  he  felt  that  it 
“rang” in his ears. When one heard of some Branches (and he 
was glad  to  think  that  they were  few)  the  sound  seemed  to 
fall dully. In this case he felt that it was real. He hoped that it 

would  become  a  living  power  in  Ireland.  He  knew  of  no 
European race  that was more naturally occult, especially  the 
western Irish. 

In conclusion, he said that he would counsel the Lodge to 
aspire to the principles of the Masters. 

—February, 1895 

Say, my friend, remember that title: The Cause of Sublime 
Perfection. That  is  the name  of Theosophy. Opposed  to  the 
idea  of  inherent  sinfulness,  it may work  a  change. Use  the 
title now and then. So will I. Those three—(a) Perfectibility of 
Humanity,  (b) Cause  of  Sublime  Perfection,  (c) Masters  are 
living facts, and not cold abstractions—should be well spread 
abroad. They pulverize the awful wrong of inherent sin, they 
raise a hope in every man above a sot, they illuminate the sky 
of the future. We work for the future—oh, the glorious future! 

—February, 1897 

————— 

FROM “THE PACIFIC THEOSOPHIST” 

[Experience  proves  that  Theosophy  can  be  most 
acceptably  presented  to  the  laboring  classes.  Especially  can 
karma  and  reincarnation  be  explained  as  enforcing 
Brotherhood. Persons wishing to study and work along these 
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lines  are  referred  to  pp.  37‐39  of  the  Key  to  Theosophy,  for 
practical hints. Also pages 197‐249 of the same work, will be 
found  to  present  many  valuable  points  to  use  at  such 
meetings.  No  leading‐up  policy  is  required.  Plain,  straight 
Theosophy—karma  and  reincarnation—is  what  is  needed. 
These,  and  these  alone,  meet  the  wants  and  solve  the 
problems  of  laboring  men.  These  are  extracts  from  letters 
from William Q. Judge, in regard to this matter:] 

Strive  to  get  a  clear,  comprehensive  and  common‐sense 
view of Theosophy, and to the world give only that view, and 
the  world  will  appreciate.  Never  consider  yourself  as  the 
actor, and think of the real Self. 

Never  consider  that  you  have  done  better  than  another; 
always strive to improve. 

Do not soar to ridiculous heights where no one can follow 
you, and where you will not be at home yourself. 

And karma, reincarnation and  the seven‐fold constitution 
of man are  the  important doctrines, and can be presented  in 
every manner. 

Do your best and you will have all the opportunities you 
can manage, and all the experience you require. 

—October, 1895 

FROM “THE INTERNATIONALIST” 

You  must  find  yourself  out.  And  you  had  better  do 
something  concretely practical  for  some other needy person 
rather  than  aim  at  “ideal  thoughts,”  soaring  in  clouds  and 
other useless things. Envy no one. You express envy for——
—.  They  need  aid  as  much  as  you.  Their  conditions  and 
capacities are not yours: better  find and measure your own. 
As you say, your brain wavers, then give it a long rest and do 
simple constant acts of kindness for others.  .  .  . There are all 
too many members who too hastily aspire to be great writers, 
orators,  leaders.  .  .  . The  tortoise  and not  the hare won  the 
race.  The  purely  practical  part  of  the  movement  needs 
workers. There are too many dreamers. 

—October, 1897 

FROM “THE SCREEN OF TIME” 

Once a vision was seen. The seer is known to the writer by 
letter only,  though well known. He was  in Paris. Passing up 
from  the  Luxembourg  Gardens,  along  narrow  streets  that 
seem to be a centre of equal attraction for priests, restaurants 
and  funerals—  though  hiding  perhaps  beneath  this  safe 
disguise an  inner  life of different and  loftier order—he came 
out upon  the Quai directly opposite  the site of  the Tuileries. 
Leaning over the parapet, gazing at the muddy waters of the 
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Seine, his  thoughts were  in no way  enticed by  the miles of 
second‐hand  bookstalls  that  extend  along  the  south  side  of 
the  river.  Their  volumes  in  every  language  and  on  every 
subject  (a  battered Key  among  the  rest!)  ,  rare  and  curious, 
cheap and very nasty, no more occupied his mind  than  the 
tragedy of  the  fallen Empire which had played  its  last stake 
within two hundred yards of where he stood. Paris, once the 
temple  of  Pleasure  and  still  the  rendezvous  of  pleasure‐
seekers, was all in holiday attire. Laughter was in the air—but 
what  are  surroundings  to  a man whose mind  is  occupied 
with thoughts that are worth the thinking? Nothing. Truly it 
is the mind which makes the surroundings, and Archimedes 
was neither  the  first nor  the  last  thinker who has  remained 
faithful to a thought during the sacking of his city. 

————— 

NOTE.—This concluding portion of an article by “Julius” 
(Path, August, 1895) evidently  renders an experience of Mr. 
Judge’s—Eds. 

My  friend  soon  found  realistically  the  truth  of  this  oft‐
repeated adage. He had been pondering over the history of a 
life, a friend’s life; studying it, not unkindly, but in relation to 
universal  principles  and with  fraternal  sympathy. He  came 
down along the record of events until he reached the present. 
Looking  out  across  the  river,  gazing without  sight  at what 
had once been  the palace of a  tinsel Caesar,  there  suddenly 

appeared  to him a gray  figure, stooping, meditative. Then  it 
waxed clearer and he saw that the head of the figure was bent 
over some object held  in  the hand.  It seemed  that  the whole 
being—the mind, heart and soul of  this silent spectre—were 
riveted on  this one object. My  friend  looked more closely  to 
discover  what  this  was:  only  a  worm,  a  poor,  struggling 
worm  transfixed  on  a pin, writhing  in  agony. A  feel  ing  of 
disgust at  the cruelty of  it came over him, and he  turned  to 
reproach  the  torturer, who had not seen him, who had eyes 
for nothing but the sufferings of the captive worm, regarding 
it with  interested  pity  and  yet with  satisfaction.  “Why  not 
take it off—?” my friend began, but as he turned to speak he 
started back in momentary horror. The figure was that of the 
person whose  life‐history  he  had  been  pondering,  and  the 
worm, as he now saw, bore a similar likeness—the picture of 
a mind gloating over its own self‐inflicted sufferings. 

Then all vanished. A company of French  infantry passed 
by him with strident bugling that could be heard for miles, It 
sounded miles  away.  The  picture  still  fascinated  him.  The 
pity of  it! For  it was  true: This had been  the  symbol of  that 
life.  The Worship  of  Pain;  a  sublimated  form  of  selfishness 
that longed for a martyr’s crown, but which would welcome 
the martyrdom  for  its own sake, even without  the crown. A 
selfishness  that  in  its  grosser  form would  be  but  hypocrisy 
and  conceit. A passion  for pain which made  it  seem  that  to 
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inflict it on others was to confer a benefit rather than a wrong. 
How could  they grow without pain? See how  I have grown 
through pain! A disease, my brothers, a disease of the mind. 
“Think not that breaking bone, that rending flesh and muscle, 
unites  thee  to  thy  ‘silent  Self’.” And  remember  that  “these 
vices  of  the  ordinary  man  pass  through  a  subtle 
transformation,  and  reappear  with  changed  aspect  in  the 
heart of the disciple.” The St. Dominic of yesterday may well 
continue  to  try  to purify the souls of others and his own, by 
the pain he  thinks  it right  to  inflict,  though now perhaps he 
uses some mental  torture. The St. Simeon Stylites of one  life 
may  pass  from  racking  his  body  for  “the  greater  glory  of 
God,”  to  racking  his mind,  and with  the  same motive. He 
may now cry as then, though in different form: 

O my sons, my sons  .  .  . mortify Your flesh, like me, with 
scourges and with thorns; Smite, shrink not, spare not . . 

————— 

O Jesus, if thou wilt not save my soul, 
Who may be saved? Who is it may be saved? 
Who may be made a saint, if I fail here? 
Show me the man hath suffer’d more than I.” 

But  that  is  not  Theosophy:  nor  is  it Occultism.  It  is  far 

removed from either. Once more we see that growth does not 
depend upon the amount of pain or pleasure that is endured, 
but upon our attitude of mind towards all that may meet us 
on  life’s  journey.  “It  is  not what  is  done,  but  the  spirit  in 
which the least thing is done that is counted.” 

Julius 
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FROM MS. LETTERS 

New York, July 25, 1893 

Dear Brother: 

I have but little time to reply to yours, as my recent trip to 
London has made a lot of business grow, and the Congress at 
Chicago of the T S has added more still to the load. 

I asked———to write you about the Sunday School as we 
have run  it here, and he has done so. That might be done at 
any place by sincere members if they like to try. It is a success 
here. I hope it will be the same with you. 

As to the other matter, let me tell you what has guided me 
all my life and may guide you. When an idea of work for the 
T S  comes  into my head,  I go at  it  even  if  I do not  see  just 
how, and always the help and the right line comes to me, for I 
have a supreme faith that the great Lodge will foster all such, 
even  if we do not hear  from  the Lodge. So  if you have  the 
idea  of  a  regular  and  systematic  gathering,  go  ahead,  and 
your  faith and sincerity will carry you  through. But make  it 
fully  theosophical.  This means  not  sectarian. And  that will 
enable you  to give out what you believe  to be  right,  if you 
always  say  and  let  it  be  constantly  known  that  no man  is 
forced to believe. 

Let  it  be  a  large  TS  if  you  like, with  its  creed  universal 
brotherhood, and if some might object to being an actual part 
of  the TS,  then  let  the  formal branch part of  it be  for  those 
who  are  willing—  the  others  getting  the  benefit  by  their 
attendance. There  is nothing  to prevent one having music at 
such gatherings  if  such  is  the desire. All  that  is wanted  is a 
clear head and a strong hand at the top, to see that no creed 
as such is indulged in. It might be a success. I know there are 
many who want to attend such meetings and who like a little 
music.  But  in  that  case  I  would  either  (a)  eliminate  all 
references  in  the hymns  to Jesus and the religion of  the day, 
or (b) insert references to every religion and make the one as 
prominent as the other. 

Maybe  this  idea of yours  is  the beginning of a great and 
new success, for while many ministers really steal and preach 
our ideas without credit, none are bold enough to say “I am a 
theosophist and preach  it, not compelling you  to believe.”  If 
you did so you would compel respect, and at  the same  time 
gain perhaps a great hearing. I have wondered some did not 
do  this, but  I  see  that vanity  and personality and  fear have 
prevented  it.  If  you  did  it,  it would  be  the  first  distinctive 
effort of the kind, and at the same time it might be carried on 
in full sympathy with the T S and its administration. 

————— 
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NOTE.—These letters, all (except the last one) to the same 
person,  are  in  the  archives  of  the  United  Lodge  of 
Theosophists.—Eds. 

————— 

Let me know what you think of all this, and may you have 
luck and also confidence, hope and a good inspiration. 

Sincerely yours, 

William Q. Judge 

————— 

New York, November 8, 1893 

Dear Bro. ——— 

I wrote you a long letter in August, in reply to yours of the 
13th of July enclosing the catechism, and expected, rather, an 
answer  to  that  from  you. As  immediately  thereafter  I was 
plunged into the work of the Chicago Congress, which is not 
yet quite done, I have been too busy to take the catechism up 
again particularly, and, as I said, have been waiting rather to 
hear  from you.  I will endeavor  soon  to get  the  time  to  look 
over it again and send it to you. It is a very difficult matter to 
do,  as  the making  of  a  catechism  tends  in  the  direction  of 
dogmatism which we ought  to avoid. Although  I have very 

definite  beliefs  of my  own,  still  I  hesitate  to  put  them  in  a 
dogmatic  form  for  the  use  of  others,  such  as  a  catechism 
would involve. One great difficulty that we have to encounter 
is  that  although  children  are  easily  taught  and  quickly 
understand,  the  adults  who  take  up  theosophy  do  not 
themselves  understand  it  because  they  have  so  many  old 
notions to get rid of. 

Sincerely yours, 
 William Q. Judge 

That  catechism  was  a  mistake  I  know  well.  [Pencil 
notation at bottom of letter, by recipient.—Eds.] 

————— 

New York, May 3, 1894 

Dear Brother———, 

On return from an 8,000 mile tour I have yours of 23.3.94. 
Well, so you are out. Perhaps it is a good thing to be well quit 
of the incubus of a cult you don’t believe. All success to you. 
Am  glad  you  are  encouraged  by  the  start  of  your  new 
venture. 

The matter  of  is  still  pending,  and  as  I  am  soon  off  to 
London to attend that blessed Jud’l Com’te, I cannot do much 
about him. 
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What your clairvoyant saw about the Church is true, only 
it will  take over 100 years perhaps.  It  is now  tottering on  its 
rotten creeds. 

I  thank you for all your news. Write me again. And have 
patience with me  for such short  letters, as  I am overworked 
and  banked  up  high with  unanswered  letters  on  all  sides, 
together  with  Path  work  for  2  advance months—all  to  be 
done in 3 weeks. 

Goodbye and good luck, 

 William Q. Judge 

————— 

[Cincinnati] May 20, 1895 

Dear Bro. _____, 

I am away from home for my health [which is] much hurt 
by others’ hate. * * * 

Besant has had what ought to be her last say, and I read to 
the delegates at our Conv’n my explan’n of the charges—my 
last word. It will soon be published. 

I wish we  could  all  ignore Mrs.  B  once  and  for  all.  She 
lives by fighting or flattery now. But what blasphemy to say 
that, even be I guilty, the Master would stoop so low as to bid 
her hound me over the world trying to murder my character. 

I pity her in her next life. It will not be I who will then annoy 
her but  the hundreds who have been  insulted and outraged 
by her acts and words ag’st me. Instead of one she will then 
have hundreds of enemies and obstructions. 

Well, goodbye and best wishes. . . 

Yours, 
William Q. Judge 

————— 

 
3 Oct 1895 

Dear Bro. 

*  *  * As  regards T. S. organization  in N. Z. & Australia  I 
cannot express any opinion. You must do what you as a body 
consider the best thing to be done, and if people won’t work 
without having office, why,  let  them have  it—it  is work we 
want.  But  think  the  matter  over  carefully  and  consult 
together, so that you may do what on the whole you consider 
best for the Movement. 

I hope you will be able to form a strong centre. 

Fraternally yours, 
 William Q. Judge 

————— 
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New York City, November 18, 1895 

Dear Brother 

I  thank  you  again  for  your  very  kind  invitation  to  visit 
New Zealand and Australia, but I certainly cannot come now 
for my health would not permit of the journey, nor could I at 
the present  time and  in  the present state of affairs go so  far 
away  from  the  center  of  the Work  in America.  The matter 
must  therefore  be  held  over  indefinitely,  but  I  ask  you  to 
please express my thanks and good wishes to all who  joined 
with you in inviting me to visit you. 

I  am  glad  to hear  that  “your people” will  listen  to  your 
Theosophical  talks  on  Sundays—much  good  seed  can  be 
sown in this way. As for the other Branches and Centers in N. 
Z. they have to be let follow what course they consider right, 
writes me  that here and  there are members who are at  least 
not unfriendly. This  is good; and steady quiet work on your 
part will not fail to have its effect. . 

You had not before  told me  about  the notes  taken of A. 
B.’s talks in Auckland. As a general rule it is better to let such 
matters drop, and turn your energies in other directions. But 
always  use  your  own  judgment,  and  if  in  a  particular 
instance, should opportunity offer, you think it well to bring 
up  the matter  it would  be  all  right  for  you  to  do  so.  But  I 
believe A B did speak that way of the “old Tibetan woman” 

as that was constantly said at  

Av [enue] Rd. by her and others who all knew nothing of 
it. Mrs. B has the habit of “forgetting”—we call it a very “bad 
for gettery.” 

Many thanks for the kind wishes. 

Fraternally yours, 
William Q. Judge 

————— 

May 26, 1888 

Dear ______, 

I have your  letter. Am glad you  like  the Bhag. Gita. The 
reason for these similarities and coincident times is that we all 
move together. You will notice that the June Bhag. G. article* 
in type and in MS. long ago agrees precisely with Lucifer just 
at hand in its first article.† The latter should be studied by all, 
especially by those aspiring beings who would pull down the 
moon without  a  step  ladder while  their ordinary duties are 

 
* The  fourth  paper  on  the  second  chapter.  (See  Notes  on  the 

Bhagavad‐Gita, p. 69.)—Eds. 
† Occultism versus the Occult Arts.” in the May Lucifer (reprinted in 

Theosophy, XXXI,149) .—Eds. 
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ignored.  The  last  of  Idylls*  is  already  set  up.  My  great 
pressure and hurry prevented me sending proof. And here I 
will say that in any future articles for Path I am obliged to cut 
out so much poetry. It is wasteful of space and does not suit 
so many as prose does. Part 2 of yours takes 8 pages and has 
thus crowded out matter equally valuable. Baxter is back and 
I am glad. He must have been missed by Malden T. S. 

The old obligation has not been altered. It relates solely to 
signs  and  passwords.  I  have  sent  you  some.  Fraternally, 
William Q. Judge 

Staying  out  of  Devachan  is  for  those  who  are  really 
pledged and accepted and not merely  for  those who aspire. 
Besides Devachan may be enjoyed while you are yet alive. J. 

————— 

NOTE—The last letter is reproduced, pp. 188‐9—Eds 

 
* “Theosophy in Tennyson ‘Idylls of the King’,’ Path, May and June, 

1888.—Eds. 
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LONDON AND PARIS LETTERS 

[On  his way  to  India,  in  1884, Mr.  Judge  had  to  spend 
some weeks in London, waiting for the coming of H. P. B. and 
Col. Olcott from India. During those days he wrote letters to a 
“long  time  friend,”  Mrs.  Laura  Langford  (formerly  Mrs. 
Holloway, co‐author of Man—Fragments of Forgotten History). 
For another phase of his London experiences,  see “A Weird 
Tale.”—Eds.] 

This  is  the  end  of  this  chapter.  This  sheet  of  extracts  I 
enclose  to  you  I  took  last  night  from  the  letters  in  S.’s 
possession,* Of course, that is not one twentieth part of what 
he had, but  I  thought  those would be of use  to you and  the 
other two disciples.† A letter came from H. S. O. yesterday to 
S.,  posted  at  Marseilles,  saying  they,  H.  S.  O.,  H.  P.  B., 
Mohini‡ and one other chela, would be in Paris perhaps one 
week, and then would be here, except H. P. B., who is furious 
at treatment of the by the London Branch, and who says she 
will not, but will stop in Boulogne, in France, or other place, 
to go on with the new Isis. 

                                                 
* A. P. Sinnett, Vice‐President of the London Lodge.—Eds. 
† Mrs.  Hollis‐Billings  and  Emma  Hardinge  Britten,  the  ∆  later 

referred to.—Eds. 
‡ The other author of Man.—Eds. [190] 
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Today forenoon I have had an awful time, such as I never 
had. It was at 5 A. M., your time, but 10 here, onward and up 
to now. Awful. Such an outside pressure on me to go back to 
the U. S. and  to any other  fancy you can  imagine‐—suicide, 
anything. There is no cause for it in me. Went to bed early last 
night. Maybe  the  influence  in  ______  is  bad,  or  that  in my 
hotel.  But  whatever  it  was  and  is,  it  began  in  the  street 
suddenly without preparation, and instead of growing up to 
strength  it  rushed  upon  me  just  as  if  you  had  made  the 
determination to force me out of my path. 

Ah, my friend, the path is dark, and now as I write, I am in 
the valley of the shadow, which is so horrible because I know 
it is not caused by my wrong doing. My time has been spent 
in  the  day  in  going  about  to  see  this  place  instead  of  in 
writing, and in the evening at S.’s except last eve when I was 
home  at  9:15,  read  the Theosophist  till  11  and  then  to  bed. 
Nor  have  I  had  bad  thoughts.  They  have  dwelt  upon  the 
Masters, upon you, upon the situation. 

————— 

NOTE.—Originally  published  in  The Word, March  and 
April, 1912.—Eds. 

————— 

I shall telegraph Olcott today and then when I get reply—
what? Such is the state of my mind. I have lost my steadiness, 
and  after  all  these  years. Dear  friend,  help me. Of  course, 
when you get this, I may be out of all annoyance, but there is 
a comfort in addressing you in this letter. You are now either 
up or awake, as it is 11:30 A. M. here. . . . Goodby, Love to the 
whole  ∆  and may we  soon  be  able  to  see  clearly what  the 
whole affair is to be. 

Just before dinner I went up to the Dome of St. Paul’s and 
into  the  great  bell placed  on  top  from where  a  grand  view 
might be bad. But the eternal fog prevented, although this is 
an exceptionally fine day indeed. 

The stairway is inside between the two sides of the dome, 
and  the  ascent  to  the bell  is difficult. Don’t know how you 
could do it. It is a cylinder with heavy iron bars on each side 
and a perpendicular wooden ladder. You brace up against the 
sides, and ascend the ladder, holding on by the heavy bars—
only one at a time can get up, and up there it is open, but not 
enough  to  fall  through.  So  I  have  done  nearly  all  there  is. 
Today I am going with Thomas,* a friend,  to  the Parliament 
Houses. 

My depression must not affect you, as  it  is quite  likely  to 

 
* Probably Thomas Green co‐editor of Book  II.  (See also p. 297) —

Ed. 
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go away soon. 

I must  close  again.  1st,  An  engagement.  2nd,  The Mail 
closes.  3rd,  There  is  a  snuffling man  in  this  room,  whose 
continuous snuffle drives me mad. Goodbye again. 

Your Brother, W. 

————— 

Grass from St. Paul’s Church yard. 

Last  eve  I went  to dinner  to Miss Arundale’s,  .  .  . West. 
Keep  that address. She  is a very charming woman and so  in 
earnest.  She  lives  there with her  old mother who,  although 
aged,  is  as  fresh  and  intense  in  Theosophical  pursuits  as  a 
young man. Today I went to S’s. He was very glad to see me, 
and showed me his treasures. I will copy M. picture for you—
a side view—and send it in my next. He has three heads of K. 
H., a very beautiful man. One is finished very highly, and the 
next are merely out  lines surrounded with blue. But he says 
all  are  genuine. He  has  also  some  pictures  of  two  or  three 
chelas in Madras, He has another photo of a man lying on his 
side, with  long hair—and  such  eyes! The  face has  strangely 
affected me ever since. This  is his position. He  is  leaning on 
his  left  arm with  two  fingers under his mustache, which  is 
large and black. His nose  is very  large and straight, and  the 
eyes are enormous and have a similar expression to those  in 

that of your Master. The  face  is youthful and  strangely old. 
Do you know who it was? 

The  dinner  at  S.’s was  of  vegetables,  and  I  stayed  there 
until 11:30 P. M. coming home  to hotel on  the underground 
railway. I was therefore at S.’s and I thought much of you—
from  3  to  7  P. M.  your  time.  Zeno was  there  in  full  force, 
rushing  about  the  room  after dinner,  and  I was wondering 
why, when  there  arrived  an  Indian mail  containing  a  letter 
from Olcott from Adyar in S.’s care. Olcott and H. P. B., if she 
comes, will stop with S. What you saw of her prostration was 
right. S.  says  she  is very  sick, and oh, how  tired. There  is a 
late picture of her there, showing her the image of fatigue. 

I read them some of Damodar’s letters, and they were very 
much  interested.  But,  notwithstanding  their  large 
opportunities, I do not think they are as advanced as you and, 
of course, they have not got your powers. 

I  am  rather  at  sea, not  finding  anything  from  India,  and 
until  I heard Olcott and H. P. B. were  coming  so  soon, was 
tempted  to go on  the next  steamer  to Madras.  I  think  I will 
await  their  ar  rival,  as Mohini will be  able  to  communicate 
with ______. Mohini is coming for the purpose of instructing 
these Londoners. . 

‘Well, another week has passed by, and I am really further 
back than I ever was. The magnetic atmosphere of London is 



LETTERS THAT HAVE HELPED ME 

168 

                                                

horrible. There  is a place on  the Strand on my way up here 
which  I  located  this morning, where a wave of despair  just 
overwhelms me, and  I keep  it after  that nearly all day, and 
there  is no other way of getting here. And  then my dreams 
are  bad.  Last  night  I was watching  the  sea  as  it  rolled  in 
fiercely upon the shore, and although I was safe, yet I do not 
like  it. Then  I was  among  rivers  that  had dried up  almost, 
leaving poor fishes gasping. The only redeeming feature was 
that I had a lot of birds. Then I slept again and met my sister 
A. and asked her what those dreams meant. She said, “They 
mean well, or that you will spoil your business, or your aims 
by your own acts.” Curious, wasn’t it? 

Sunday  in London  is dull. Such  is  the respect for  the day 
that  by  law  all  the  public  houses  are  shut  during  church 
hours,  and  all  the  underground  trains  stopped.  Then, with 
church  over,  all  the  gin  palaces  are wide  open  again,  and 
everything  goes  on  in  full  vigor. What  hypocrisy  is  this!  I 
suppose  that  they  are  afraid  that  the working  classes may 
disturb  their worship  of  the most High  God,  if  the  public 
houses were allowed  to be open. After  that worship  is over, 
and  all  the  silk  and  broadcloth  has  gone  home,  the  poor 
people may revel and drink as  they  like, and  then go  to  the 
abbey for the evening service. I went there last night at 7 and 
was  soon  flanked  by  an  old  habitué  of  gin  shops,  whose 
liquor‐laden breath mingled with the strains of the music and 

the voice of the preacher, so  that I began  to fancy I was  in a 
cell  with  a  roystering  keeper,  while  the  priests  and  boys 
passed  my  cell‐window  chanting.  Such  are  the  softening 
influences of English  civilization and municipal  regulations. 
Here was  this drinking man actually  listening  in  the  sacred 
Abbey to the platitudes of Rev. Canon Maurice Spence, who 
was  dilating  upon  the  necessity  of  the  well‐to‐do  making 
sacrifices  for  the  poor, while  he,  the Rev. Canon,  no doubt 
went  home  every  evening  to  his  chops  and  ale.  What,  a 
Canon drink ale? Why, of course. Everyone here drinks ale or 
beer  and  eats  chops  eternally.  The  English  phrase  is  either 
“Let us go and kill something,” or “Let us have a chop and 
some bitters.” For my part,  considering  this  love  for beer,  I 
cannot understand why  the English  and Germans have not 
long  ago  consolidated with  beer  for  a  basis.  I  presume  the 
reason  is  the difficulty of drinking beer and  talking German 
at the same time. I went over to see M——y* at 11:30 . . . M—
—y  is  now  well  off,  his  father  having  died  leaving  him 
means. He has given up the law and studies philosophy. He 
has  known  H.  P.  B.  and  occultism  as  long  as  I  have  and 
hesitates  about  India.  I  asked him why,  today,  and he  says 
there are so many dubious things about it for him. He knows 

 
* C. C. Massey,  a  Spiritualist,  one  of  the  original members  of  the 

T.S., and first President of the British Theosophical Society, established 
in 1876. —Ed 
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the voyage  is not much,  but  is  afraid  after  getting  there he 
would  find  out  nothing  whatever,  they  seem  to  dislike 
English and Americans so much. His trip to America in 1875 
was  taken  solely  from  reading Olcott’s People  from  the Other 
World, and in order to see the Eddies. It was then that he met 
H. P. B. 

No news yet  from Olcott or  the native.  I walked over  to 
M—y’s  from  the hotel and  it  took me  forty minutes.  I went 
along  the  Thames  embankment,  across  by  the  Abbey  and 
Parliament House  and  down  Victoria  street,  The way was 
fine and the walk delightful. All along I was thinking of you 
and wishing you were with me. 

This  letter  goes  tomorrow,  Thursday—so  I  will  drop  it 
now as I am going out with Thomas. 

This paper I am writing upon is the last of my acquisitions 
through my South American  speculations. Behold,  then,  the 
result  of much weariness  of  spirit  and much  investment  of 
money. 

Yesterday  I went  to  the British Museum, and  found  that 
the building, like nearly every other one in London, is hidden 
from view as you approach it. 

It is a fine building, standing in front of Russell Street, and 
you could walk within two blocks of it, as I have done several 
times, and not know it was there. I assure you that had I been 

aware it was there, I should have visited it several times. As it 
is not furnished with a dome as St. Paul’s, it is not caught by 
the eye from a distance. The Street coming up in front of it is 
Museum St., and is very narrow indeed, so that as you come 
along all that you see is a small part of the vestibule. Museum 
Street  leads  into  old Drury Lane.  one  of  the most  tortuous, 
narrow, old streets that I know of. 

Outside on  the  steps  are placed  two New Zealand  stone 
gods presented by Queen Victoria, Inside the door you have 
to  leave  cane  and  umbrella,  and  can  buy,  if  you wish,  the 
general  catalogue—  of which  I  send  by  this mail  a  copy  to 
you—or any number of special ones. 

You pass up the flight of stairs on the left, along which are 
placed  a  lot  of  East  India  bas  reliefs  from  the  Buddhist 
Temple  of Amravati.  This  interested me  very much,  and  I 
spent a good deal of time I knew I could spare from the Greek 
Gallery,  in  examining  the  figures  and  their  attitudes.  The 
collection of Indian articles is not large, but the Assyrian and 
Egyptian  collections  are very  large  and  splendid. There  are 
some  corriders  filled  with  these  objects,  such  as  statues, 
coffins, etc., and the impression made upon the mind is very 
solemn  indeed.  These  enormous  stone  sarcophagi  and 
colossal statues fill one with awe as well as admiration for the 
people who made them. I felt more at home there than I did 
in any other part of it. There was one enormous reddish stone 
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arm and hand 16 feet from the shoulder to the fist. Just think 
of  the whole of which  it was but  the arm! As one  looked at 
the colossal black granite figure of the guardian of one of the 
gates  of  the  lower world,  the  imagination  ran  back  to  the 
glorious  past  of  Egypt,  when  that  statue  sat  silent  and 
motionless in the hall of the temple, while the processions of 
priests went  by,  or while  their  incantations  evoked  to view 
the elemental shapes of which the statue was but a copy. Oh, 
how I longed to have you there with me that you might relate 
what dim shapes you would see flitting about, harmless, sad, 
wondering where  the  past  had  gone;  questioning why  the 
rites of the ancient days proceeded no more, and looking with 
still greater wonder upon us, the modern barbarians. 

There were no dire or evil  influences there, and my sleep 
was  not  as much  disturbed  afterward  as  it  often  is  by  the 
things  I  succeed  in  taking  over  from  the  Theosophical 
Fellows. 

I want very much to learn what is the connection between 
me and you and Egypt’s past. 

I felt quite at home also in another gallery or stairs, where 
the Egyptian Book of the Dead  is, and where I could see the 
same figures as you find on that little panel I painted you. 

The mummy  room was  also  intensely  interesting. What 
thoughts crowd upon one  in  such a place! How you  realize 

the vanity of human life and the constant turning of the great 
wheel of the universe, in the rapid and rushing river of Time. 
There on a shelf is the arm and hand of some being who lived 
so many centuries ago. 

After dinner I stopped in to a tailor’s on Ludgate Hill and 
ordered a pair of trousers costing $4. They would be $10 in N. 
Y. You don’t care about that, but it is an item of news! 

Went over to S.’s last eve in response to the enclosed letter 
which I send you. Found there himself, his wife and Madam 
Gebhard. He had another  letter  from Olcott saying  they had 
sent ahead of them to London Sorabjé Padshah, a native and 
chela whom he asked him  to meet. S.’s object  in sending  for 
me was  to ask me  to  take  the young man with me, which  I 
will do gladly. S. said of course he would meet him, but he 
couldn’t imagine why they sent him, nor what they expected 
him to do, Now my idea (which I carefully concealed) is that 
they  are  sending  him  so  as  to  try  S.,  and  already  S.,  in 
advance, does not do the hospitable thing. 

The  idea  of  a  Londoner  leaving  a  stranger  the  task  of 
selecting  a  place  for  a  Hindu,  who,  of  course,  is  a  strict 
vegetarian. He cannot get on as  I can, and  it  is ridiculous  to 
propose putting him in my hotel. I suggested a room for him 
near S.  ‘s house, and he replied  that  that was a vague  thing. 
Well, it is vague in that he would have to select it. 
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He used up a good part of the evening in a discourse as to 
what name  the grandsons of  the Duke of Edinburgh would 
be able to bear. Of course that is all right, but it seems to me 
there is but little time to spare for such discussions. 

I  did  not  go  to  S.’s  dinner  last  night  and  refused  an 
invitation  to  dine  there  tonight  on  plea  of  previous 
engagement.  I  asked  him  about  his  sight  of  K. H.  and  he 
related  this:  “He was  lying  in  his  bed  in  India  one  night, 
when  suddenly awakening, he  found K. H.  standing by his 
bed. He rose half up, when K. H. put his hand on his head, 
causing him  to  fall  at once back on  the pillow. He  then, he 
says,  found himself  out  of his  body,  and  in  the next  room, 
talking to another adept whom he describes as an English or 
European, with light hair, fair, and of great beauty. This is the 
one Olcott described to me in 1876 and called by name ______ 
Please erase that when read. I think it is also the one you have 
seen  and  called  English, with  light  hair.  S.  says  he  is  very 
high. He described K. H. as looking then not exactly like the 
picture now in his possession, but with some resemblance to 
it. . 

Now am I not a good correspondent? Since February 27th 
have not met a congenial soul save Thomas, and he does not 
reach up  to your  elbow  in  sympathy with me. Surely  I will 
never meet again three souls so kind to me as you three, and 
never again one like yours, until I meet myself. Good‐night. 

March 20th. Good morning. No further news from Olcott 
or the rest. Give my love to the other two sides of the triangle. 
I will  consign  this as  it  is  to  the mails, and write you again 
Saturday. And I ever remain, 

Your Brother, WILL 

————— 

Yesterday I spent a few hours in Hyde Park walking along 
Rotten  Row,  and  looking  at  the  blood  roll  by.  It was  very 
common  in appearance. The best people are away,  they say, 
but I saw enough to show what the average of beauty is here. 

The  Albert  Memorial  is  here  with  those  groups  at  the 
corner that have been so much photographed and distributed 
over America. It  is very homely on  the whole:  too much gilt 
and  colors. Prince Albert  is  seated,  colossal  in  size,  all gold 
from  head  to  foot,  in  a  gold  chair  inside  of  a  little  temple. 
However, as a memorial,  it  is a magnificent  thing. The next 
thing  for  her  Imper.  Majesty  to  do  now  is  to  put  up  a 
memorial to John Brown. 

Telegraphed Olcott to Nice yesterday and just got reply. It 
is now 11 A. M. He says to meet him in Paris on the 27th and 
that  a  letter  follows  the  telegram.  Well,  this  is  some 
encouragement for a weary pilgrim, especially as said pilgrim 
is getting blue. 
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You  can  easily  see  how  blue  I  was  getting  with  the 
surroundings here. 

Oh, how  I wish  I was out of  this. London  is horrid. Too 
much beef and beer.  I walk about  in a mental cloak, and do 
not care either to see or hear. 

There is no more for me in London, so my next epistle will 
be from Paris. 

W.Q.J. 

————— 

[It the end of March, 1884, Madame Blavatsky, Col. Olcott, 
and  the  young  Hindu, Mohini  Chatterjee,  arrived  in  Paris 
from  India.  The  fourth member  of  the  party was  Babula,  a 
young  Hindu,  who  was  the  special  attendant  of Madame 
Blavatsky. Mr. Judge was at the station to greet them on their 
arrival,  and he  remained  several months  in  the  house with 
them, working  on  the  the  revised  edition  of  Isis  Unveiled 
which  became  the  Secret Doctrine,  then  being prepared  for 
publication.—Eds.] 

I have been here now since the 25th (March), and H. P. B. 
arrived  on  the  28th.  Crowds  of  people  have  been  here 
constantly, and,  therefore,  I have not been able  to have any 
long private  conversations with  her.  I  have  had  some  talks 
with  her  and  can  tell  you  now  that  I  have  confirmation  of 

much  that  has  occurred.  She  told  me  independently  and 
voluntarily that the Master had told her In India, that he was 
doing, or “about to do something with and for me.” 

————— 
I am happy to be able to send you the first confirmation of 

the truth of the experience and messages had in ______, and I 
expect to send you the picture of the young Hindu who came 
there— also that there is an English Adept or European with 
rather light hair, who is very high. This first young man is a 
friend  of Mohini,  and  has  been  studying  for many  years.  I 
described him hypothetically  to Mohini, who  rushed  for his 
bag and got me a picture and said that was the one. 

————— 

I feel quite strongly that I will stay here quite a while, and 
probably go back to London. 

————— 

Although  I  wrote  you  yesterday,  I  cannot  resist  the 
temptation  to write again  today because I am sending off so 
many  letters  to  the U.  S.  in  today’s mail.  For  several  days, 
until  yesterday,  I  have  had  the most  awful  blues  that  ever 
were. So bad indeed that H. P. B. was very much worried. It 
seemed  impossible  to  stave  them  off,  and  as  they  were 
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accompanied with an uncontrollable desire to weep, I was in 
a bad way. She said I had got into my past current, and also 
that  in  going  about  I  had  absorbed  some  old  elementaries 
which  she  saw  about me.  She  gave me  to wear  all day her 
talisman  ring, which  is of great value and  strength.  It has a 
double  triangle and  the Sanscrit  for “life” on  it. This helped 
me, but all the while I felt that something was to be done by 
me. 

It  is a hard  road, and each soul must  travel and work  to 
grow strong. This point in my career I feel is a turning point, 
and I hope  to  turn  it with advantage. I  trust you are not  the 
cause of my depression, although if so that is better than any 
other cause. It has seemed to be from without. Give my love 
to the beloved ones, and keep me in kind remembrance. 

I  sent  you  the  other  day  a  rough  sketch,  being  a 
resemblance  to  Mahatma  M  and  I  inclose  to  you  a 
photograph  of Madame,  Subba Row  and Dabajeri Nath,  or 
Babaji, as they call him, at headquarters. He  is not always at 
headquarters.  S.  told  me  there  was  something  mysterious 
about  him. Mohini  told me  also  that  he was  far  advanced, 
and can easily leave his body at will. 

I telegraphed you yesterday that my address for a month 
would be American Exchange, Paris, as  I am ordered by  the 
Masters  to stop here and help Madame  in writing  the Secret 
Doctrine, which you see advertised in the Theosophist. 

To resume with coherency. After the first hurry was over 
here, I said I had to go to India at once. Olcott thought I had 
better stay with H. P. B., and so did she. But I said that all the 
orders  I had were  to go  to  India, and without  further ones  I 
was going, and so she said I was probably right; and then  it 
was decided  that  I would wait here until 0.  could get me a 
steamer  in London where he went on  the 5th. All was  thus 
arranged definitely. But the next morning, as I was sitting in 
the bedroom with Mohini, in which he and I slept, and after 
we  had  been  there  about  an  hour  after  coffee, Olcott  came 
from his  room, which was at  the other  end of  the hall, and 
called me out, and told me privately that the Master had been 
then to his room and had told him that I was not to go yet to 
India, but to stay and help H. P. B. on the Secret Doctrine. By 
the way, my fate is mixed up with Isis Unveiled. I helped her 
on  that, and, as she reminded me yesterday, I suggested  the 
use  of  the word  “elemental”  to make  the  distinction  clear 
between them and the “elementaries.” As she said, “That was 
your word, Judge.” It shows she is not ungrateful, nor like so 
many who are unwilling  to concede what  they are  indebted 
to others for. 

Mohini and I had not yet left our rooms and H. P. B. was 
still  in  bed. Perfectly  convinced  after  a  few minutes  that  0. 
was  right,  especially  as  the  afternoon  before  I  had  had  an 
intuition of  it  in  the  street,  I  returned  to our  room and  told 
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Mohini nothing. But  after  about half  an hour he  looked up 
and said, “Judge, I believe your Master has been in the house 
this  morning  for  some  purpose.”  I  then  told  him  of  the 
change of plan, and he said, “it must be right.” 

So  then, here  I am  for how  long or  short  I do not know, 
and  I am  to make suggestions and write upon  the work. So, 
see my fate again linked with the second working up of Isis. 
In this place you will remember her letter of last June that my 
fate was indissolubly linked with that of theirs (the ∴). 

I am now able to give you proofs of the Adepts from these 
Hindus who know and revere them. 

I  find,  also,  that  I was  right  in  insisting  on  the Bhagavad 
Gita. Mohini  says he  reads  it  all  the  time,  and does not yet 
understand  it. Those commentaries which he shall make  for 
me I will give to you. But let me again insist upon your trying 
to realize in your selves that you are a part of the All. That is 
the constant subject of meditation, and will bring the best and 
most rapid progress. 

Furthermore,  too  much  must  not  be  expected  of  the 
Mahatmas.  They  cannot  interfere with  Karma;  and  so,  if  a 
man starts out to them, they say, “Try.” If he fails he has done 
so  on  his  own  judgment.  It  does  not  follow  that  they  are 
always helping him because he has made himself a chela. Of 
course,  there  are  those whose Karma  is  such  that  they  are 

helped.  But  it  is  not  right  to  suppose,  as  some  do,  that 
because  they  are  chelas  they  can  therefore go  into  a den of 
lions and be safe. Of course, if the Master sends one, then he 
will protect. 

Another thing. As I told D. the spleen is the seat of Astral 
or Vital air or life. It radiates its power in curves the same as 
those which are made by the magnet upon filings of  iron on 
paper.  There  are  five  centers  beginning  at  the  spleen  and 
ending at the point on the forehead just above the nose. When 
you can straighten all these curves out, then you project your 
double. This  is how  you  can do  it.  I  spoke with him  about 
meditation,  and  he  says  we  should  try  to  realize  first 
intellectually,  and  then  transmute  the  knowledge  into 
ourselves, so that it becomes a part of ourselves. 

We say we are a part of  the All. Well, we must  intensely 
meditate upon that until we begin to realize it, and from then 
we will receive instruction. 

We have had a lot of talk and I cannot now go into all, as I 
have no  time  today. But  I  think he has confirmed me  in my 
old  views  of  the matter,  and  shown me  that where  I  have 
erred  has  been  in  not  being  faithful  enough  to  my  own 
convictions, not only as to what to believe, but also as to how 
to  believe  and meditate. He  also  says  that  there  can  be  no 
doubt of the truth of those Maji messages and that he thinks 
they  have  the  stamp  of  the Master, Mohini  says  he  is  sent 
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here  to  try  to  straighten  out  the difficulties  in  the  societies, 
but he is left more or less to his own judgment. 

If he errs he will hear of it, but not always so if he is right. 
This is proper, or else the judgment would not be formed, the 
Brother hood would become merely  the Gods of the Church 
to  us,  and we would  be  like  little  children who  could  not 
walk without assistance. There  is an answer  to  that question 
whether  the  Masters  love  anyone,  which  I  will  tell  you. 
Mahatma  wrote  in  a  letter  referring  to  Mrs.  K.,*  who  is 
causing  the  row  in  London,  “that  her  efforts  for  the  poor 
animals  in  regard  to  vivisection  have  gained  her 
consideration from  the Chohan.” The Chohan, as you know, 
is the Guru of the Adepts. If those are their sentiments, surely 
they love human beings. 

No  doubt  it  will  interest  you  to  tell  you  of  a  remark 
Mohini dropped. It was the other night while we were talking 
of the calumnies circulated by many people respecting fraud. 
He said, “Well, there is one fortunate thing and that is, that I 
saw  the  Master  before  I  ever  heard  of  the  Theosophical 
Society.” I must give you a little hint he gave me about Karma 
and Devachan, that  is not  in Sinnett’s book, but ought to be. 
There  it  is  only  given  that  you  take  your  good  Karma  to 
Devachan, and the other waits for you. That slightly bothered 

 
* Dr. Anna Bonus Kingsford.—Eds. 

me  and many others. He  (Mohini)  says you  take both with 
you,  but  the  bad has no  opportunity  there  to  exercise  itself 
and  remains  quiescent  until  you  return, when  it  begins  to 
work, Of course, you must remember the terms used here are 
indefinite,  and  that  included  in  “bad  Karma”  is  “good” 
material  Karma.  For,  in  saying  “bad  Karma,”  I  mean  the 
Karma which works out in physical life whether it be a good 
or a bad Karma, and in saying “good Karma in Devachan,” I 
mean that good or spiritual Karma which can only be worked 
out in Devachan. 

He  tells  me,  also,  that  there  are  many  errors  in  that 
Bhagavad Gita I sent you, and now I see that it is Thompson’s 
and not Hurrychund’s  translation. Turn  to  the  first  chapter, 
1st verse, and correct it to read as follows: 

“What doeth the lower parts of man’s nature which holds 
thirst  for  renewed  life, and his other or  spiritual parts, who 
are assembled for the purpose of fighting  in the body which 
is acquired by Karma, Sanjaya? 

“Oh,  Brahma,  what  is  this  mystery  which  takes  place 
every night? When lying on the matting, the eyes closed, the 
body  is  lost  sight  of,  and  the  soul  escapes  to  enter  into 
conversation  with  the  ancestors  (pitris).  Watch  over  it, 
Brahma, when  forsaking  the  resting  body  it  goes  away  to 
hover over the water, to wander in the immensity of heaven 
and  penetrate  into  the  dark  and  mysterious  nooks  of  the 
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valleys  and  grand  forests  of  the  blessed  Himavat 
(Hymalayas) .“ 

————— 

This, it seems to me, is our work just now. Let us deserve 
and then desire. 

It  is  quite  a  task,  this  selecting  and  collating  from  the 
matter  of  Isis  so  that  all may  be  preserved,  and  all  useless 
matter expunged. For this work you are peculiarly fitted; and 
even  if  you worked  at  it with  the  intention  of  returning  to 
New York, that would be a good Karma for you. I am fitted 
also for certain portions of the work, and together we would 
revel  in  knowledge  and  advance  hand  in  hand  along  that 
path. 

————— 

N. went  away  at  night  and  then  for  about  an  hour  the 
Masters  sent  messages  through  H.  P.  B.  in  the  parlor, 
questions  to me  to  try  her.  Each message made  a  distinct 
effect upon my skin before she repeated it. 

She says that when I started for Mexico, one of the Masters 
said:  “Why  does  he  go  there;  I  do  not  like  that.”  But my 
Master merely looked at me and smiled. 

On  the  fifth Olcott  and Mohini  left  for  London,  leaving 

Madame and me here, as she had been ordered not  to go  to 
London. We went  through  the day and  in  the evening were 
sitting  together  in  the parlor alone,  talking very seriously of 
old times. 

As we sat there I felt the old signal of a message from the 
Master and saw  that she was  listening. She said: “Judge,  the 
Master  asks me  to  try  and  guess what would  be  the most 
extraordinary  thing he could order now?”  I said, “That Mrs. 
K. should be made the President of the London Lodge.” Try 
again.  “That H. P.  B.  should  be  ordered  to  go  to  London.” 
That was  right and he ordered her  to  take  the 7:45  express, 
giving the exact hours it would arrive at the different stations 
and in London—all of which was correct, and we had no time 
table  in  the house. She disliked  the order awfully and  I can 
tell you, knowing her ill health and present unwieldly size, it 
was an awful  journey. But last night I took her to the station 
and saw her go off in the train with a little hand bag. There is 
some  peculiar  object  in  this,  as  she might  have  gone with 
Olcott. She was ordered to stay in London only 24 hours, and 
will return here on Wednesday. 

All the time she confessed her inability to see why she was 
ordered, as  the Londoners will  think  it done  for  effect after 
her  refusal  to  go  then,  and  Olcott, when  he  sees  her, will 
certainly  feel  like  swearing.  But  the  London  situation  is 
serious,  and maybe  they  intend  to work  some  phenomena 
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there for some good end. So I am left here alone in this house, 
and am going to work a little on the book. 

Let me go back  to  the change of orders about me. Mind, 
we  had  decided  I was  going  to  India,  and  the  letters were 
posted  to Damodar and several others  to  that effect by both 
Olcott and myself and H. P. B. 

I  am  deep  among  Counts,  Countesses  and  Duchesses. 
Called on Countess d’Ademar yesterday, who  is a Kentucky 
girl. Lady Caithness Duchess de Pomar is to be here in a few 
days,  and  has  requested  the  infinitude  of  pleasure  to  be 
derived from my company. And so things go. 

I will  give  you  a  short  account  of  the  last week.  After 
Olcott  left, Madame  left also, as I  told you, I remaining here 
with Babula, Mme,’s servant. He  is a Hindu boy she picked 
up  five years ago. She  taught him French; he already knew 
English and Hindustani, He is a genuine servant and a good 
boy. When she is here he sleeps on the floor outside her door. 
He now waits on me at meals. There  is a French woman  to 
cook  and  fix  up  the  rooms.  She  has  an  easy  time.  In  the 
morning  I  have  coffee  and  bread;  at  1  o’clock,  rice:  at  6, 
dinner  of  vegetables.  The weather  has  been  cold,  and  I  sit 
here in this east room with a wood fire in this beastly French 
fireplace, where  two‐thirds of  the heat goes up  the chimney. 
After Mme.  left  I  had  one  entire  day  devoted  to  the most 
awfully  severe  attack of neuralgia  any poor devil  ever had. 

The other days I have occupied in going over Isis and making 
notes and suggestions for the ‘Secret Doctrine.” So have led a 
hermit’s life, except when I took an hour’s walk, which I did 
every day. 

I have given some  time every day  to  the endeavor  to see 
it——— but I cannot report success. It may not be well for me 
to go there in spirit, for, not being skilful, I might easily bring 
back with me  influences met  there  among which  could  be 
some very distressing ones. Perhaps this is the explanation of 
some  of my  horrible  days  of  distress  and  despair. Nothing 
new as yet.  .  .  . Olcott still  in London where  they have now 
two societies, caused by a split in favor of Mrs. K. These last 
days (12) have been a  trial  to me. Quite vividly  the question 
of sticking fast or letting go has come up. I believe that I have 
been left alone to try me. But I have conquered. I will not give 
up;  and  no matter what  the  annoyance  or  bitterness,  I will 
stand.  Last  night  I  opened  the  Theosophist  that Mme.  has 
here,  and  almost  at  once  came  across  those  articles  about 
chelaship, its trials and dangers. It seemed like a confirmation 
of my thoughts, and while the picture in one sense was rather 
dismal,  yet  they  strengthened  me.  Then  there  was  one 
passage by Damodar in which he hinted that those whom the 
Masters themselves selected did not fail. Do you not think—
that  I may  call myself  one who was  selected? But  even  if  I 
cannot, it will make no difference to me. 
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————— 

Well, then, goodbye, and may you daily realize more and 
more  the  indivisibility  of  the  supreme  Spirit which  is  one 
with us all. 

————— 

Do you remember what the Master says about motives? I 
quote the paragraph lest you have forgotten it. 

“Motives  are  vapors,  as  attenuated  as  the  atmospheric 
moisture; and, as  the  latter develops  its dynamic energy  for 
man’s use only when  concentrated and applied as  steam or 
hydraulic  power,  so  the  practical  value  of  good motives  is 
best seen when they take the form of deeds.” Now I send this 
before seeing H. P. B., and will send you just what she says. I 
have  no  doubt  of  all  this,  nor  that  Karma  has  brought  us 
together and will keep us the same. 

I never forget 
I will never forget 

I have never forgotten 
White can never be black. 

Into the Master’s hand I consign you. 

 
————— 
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MR. JUDGE STORIES 

MR  JUDGE was  never  at  a  loss  for  a  new way  to  call 
attention  to  old  truths.  Besides  the  several  pseudonyms  he 
employed  in  the  Path—Hadji‐Erinn, Murdhna  Joti, William 
Brehon  (“Brehon” means  Judge  in  Gaelic),  Eusebio  Urban, 
Rodriguez Undiano, and a dozen others he created and used 
but  once—he  used  the  ancient  device  of  the  historical 
allegory. Thus,  at  intervals  from  1885  to 1893, he published 
ten of these strange tales, using (for all but the first, “A Weird 
Tale,” which was  published  in  the  Theosophist,  and which, 
furthermore, was a recital of contempo rary happenings) the 
name “Bryan Kinnavan.” 

In  these  stories will  be  discovered  both  philosophy  and 
history—  teachings  on  the  elementals,  on  symbols,  on 
“borrowed  bodies,”  and  graphic  pictures  of  the  Karma  of 
delay, doubt, superstition, and  the abandonment of  the  true 
religion and practice. Here, also, is an historical account of the 
final submersion of Atlantis, of the establishment in Ireland of 
the Lodge, and of the Teachers’ leaving the island at the close 
of a certain cycle. “The Magic Screen of Time” and “The Skin 
of the Earth,” in especial, belong with Mr. Judge’s wonderful 
series, “Conversations on Occultism.” 

Above  all,  these  curious  tales  are  direction,  guidance, 

warning and prophecy  for  theosophists. Month after month, 
year after year,  in  the Path, Mr. Judge strove  to bring before 
the minds of his readers the meaning of the Work they were 
engaged  in,  the way  it must  be  carried  on—each man  for 
himself as  to method, but all men  together on  the principles 
of Theosophy. He pointed to pitfalls, described dangers, and 
gave  the  formula  for  surmounting  all difficulties: Devotion, 
Study,  Work.  Then,  from  ancient  history,  he  selects  the 
materials for telling the story again. 

The “Occult Novel” (or the notes therefore), which follows 
the  stories,  is  another  series  of  invaluable hints—on violent 
death,  on  reincarnation  through  cloud,  rain  and  seed  and 
thus to man (compare Mr. Judge’s Ocean of ‘Theosophy, page 
68), on insanity, and, most important and extensive of all, on 
borrowed bodies. Of the many  ideas for stories among these 
jottings  by  Mr.  Judge,  only  one  was  developed  and 
published—”A Curious Tale.” 
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A WEIRD TALE 

I 

THE  readers  of  this  magazine*  have  read  in  Its  pages 
narratives far more curious and taxing to belief than the one I 
am about to give fragments of. The extraordinary Russian tale 
of the adept at the rich man’s castle when the infant assumed 
the appearance of an old man will not be  forgotten. But  the 
present tale, while not in the writer’s opinion containing any 
thing extremely new, differs from many others in that I shall 
relate some things I myself saw. At this time, too, the relation 
is not  inopportune, and perhaps some  things here set down 
may  become,  for  many,  explanations  of  various  curious 
occurrences during the past five years in India and Europe. 

To begin with,  this partial  story  is written  in  accordance 
with  a  direction  received  from  a  source  which  I  cannot 
disobey and  in  that alone must possess  interest, because we 
are led to speculate why it is needed now. 

Nearly  all  of my  friends  in  India  and Europe  are  aware 
that  I have  travelled often  to  the northern part of  the South 
American  continent  and  also  to Mexico.  That  fact  has  been 

 
* This  tale  was  first  published  in  the  Theosophist,  in  July  and 

December, 1885—Eds. 

indeed noticed in this magazine. One very warm day in July, 
i88i,  I  was  standing  at  the  vestibule  of  the  Church  of  St. 
Theresa  in  the  City  of  Caracas,  Venezuela.  This  town was 
settled by  the Spaniards who  invaded Peru and Mexico and 
contains a Spanish‐speaking people. A great crowd of people 
were at the door, and just then a procession emerged, with a 
small  boy  running  ahead  and  clapping  a  loud  clapper  to 
frighten away  the devil. As  I noticed  this, a voice  in English 
said  to me, “Curious  that  they have preserved  that  singular 
ancient  custom.”  Turning,  I  saw  a  remarkable‐looking  old 
man who  smiled  peculiarly  and  said,  “Come with me  and 
have a talk.” I complied, and he soon led me to a house which 
I had often noticed, over the door being a curious old Spanish 
tablet devoting  the place  to  the patronage of St.  Joseph and 
Mary. On his  invitation  I entered and at once saw  that here 
was  not  an  ordinary  Caracas  house.  Instead  of  lazy,  dirty 
Venezuelan servants, there were only clean Hindoos such as I 
had often seen in the neighboring English Island of Trinidad; 
in  the  place  of  the  disagree  able  fumes  of  garlic  and  other 
things usual in the town, there hung in the air the delightful 
perfumes known only to the Easterns. So I at once concluded 
that I had come across a delightful adventure. 

Seating ourselves in a room hung with tapestry and cooled 
by waving punkahs that had evidently not been long put up, 
we engaged in conversation. I tried to find out who this man 
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was,  but  he  evaded me. Although  he would  not  admit  or 
deny knowledge of  the Theosophical Society or of Madame 
Blavatsky  or  of  the  Mahatmas,  he  constantly  made  such 
references  that  I was  sure he knew all about  them and had 
approached me at  the church designedly. After quite a  long 
talk,  during which  I  saw  he was watching me  and  felt  the 
influence of his eye, he said  that he had  liberty  to explain a 
little  as we  had  become  sufficiently  acquainted.  It was  not 
pleasure  nor  profit  that  called  him  there,  but  duty  alone.  I 
referred to the subterranean passages said to exist in Peru full 
of  treasure,  and  then  he  said  the  story  was  true  and  his 
presence there connected with it. Those passages extended up 
from Peru as far as Caracas where we then were. In Peru they 
were  hidden  and  obstructed  beyond  man’s  power  to  get 
them;  but  in  this  place  the  entrances  were  not  as  well 
guarded, although  in 1812 an awful earthquake had  levelled 
much  of  the  town.  The  Venezuelans  were  rapacious,  and 
these men in India who knew the secret had sent him there to 
prevent  any  one  finding  the  entrances.  At  certain  seasons 
only there were possibilities of discovery; the seasons over he 
could depart  in  security,  as until  the period  came  again no 
one could find the openings without the consent and help of 
the adepts. Just then a curious bell sound broke on the air and 
he begged me  to remain until he returned, as he was called, 
and  then  left  the  room.  I  waited  a  long  time,  filled  with 
speculations, and as it was getting late and past dinner hour, I 

was about to leave. Just as I did so, a Hindoo servant quickly 
entered and stood in front of the only door. As he stood there, 
I  heard  a  voice  say  as  through  a  long  pipe:  “Stir  not  yet.” 
Reseating myself,  I  saw  that  on  the wall, where  I  had  not 
before noticed  it, hung a  curious broad  silver plate brightly 
shining. The hour of  the day had come when  the sun’s  light 
struck  this  plate  and  I  saw  that  on  it were  figures which  I 
could not decipher. Accidentally looking at the opposite wall, 
I  saw  that  the plate  threw  a  reflection  there upon  a  surface 
evidently  prepared  for  that  purpose  and  there  was 
reproduced  the whole surface of  the plate.  It was a diagram 
with  compass,  sign  and  curious  marks.  I  went  closer  to 
examine, but  just at that moment the sun dipped behind the 
houses and  the  figures were  lost. All  I  could make out was 
that  the  letters  looked  like  exaggerated  Tamil  or  Telugu—
perhaps Zend. Another  faint bell  sounded and  the old man 
returned. He apologized,  saying  that he had been  far away, 
but that we would meet again. I asked where, and he said “In 
London.”  Promising  to  return,  I  hurried  away. Next  day  I 
could not find him at all and discovered that there were two 
houses  devoted  to  Joseph  and Mary,  and  I  could  not  tell 
which  I  had  seen  him  in.  But  in  each  I  found  Spaniards, 
Spanish servants and Spanish smells. 

In  1884  I  went  to  London,  and  had  forgotten  the 
adventure. One day I strolled into an old alley to examine the 
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old Roman wall in the Strand which is said to be 2,000 years 
old. As I entered and gazed at the work, I perceived a man of 
foreign aspect there who looked at me as I entered. I felt as if 
he knew me or that I had met him, but was utterly unable to 
be sure. His eyes did not seem to belong to his body and his 
appearance was at once startling and attractive. He spoke  to 
the  attendant,  but  his  voice  did  not  help  me.  Then  the 
attendant went out and he, approach ing me, said: 

“Have you forgotten the house of Joseph and Mary?” 

In  a  moment  I  knew  the  expression  that  looked  out 
through those windows of the soul, but still this was not the 
same man. Determined  to give him no  satisfaction  I  simply 
said, “No,” and waited. 

“Did  you  succeed  in making  out  the  reflection  from  the 
silver plate on the wall?” Here was complete identification of 
place but not of person. 

“Well  I  said,  “I  saw  your  eyes  in Caracas  but  not  your 
body.” He  then  laughed  and  said,  “I  forgot  that.  I  am  the 
same man, but I have borrowed this body for the present and 
must  indeed use  it  for  some  time,  but  I  find  it pretty  hard 
work to control it. It is not quite to my liking. The expression 
of my eyes of course you knew, but I lost sight of the fact that 
you looked at the body with ordinary eyes.” 

Once more I accompanied him to his residence and, when 

not  thinking of his person but only  listening with  the soul, I 
forgot the change. Yet it was ever present, and he kindly gave 
me  an  account  of  some  things  connected  with  himself,  of 
absorbing interest. He began in this way. 

“I was  allowing myself  to deceive myself,  forgetting  the 
Bagavat Gita where it tells us, that a man is his soul’s friend 
and his soul’s enemy, in that retreat in Northern India where 
I had spent many years. But the chance again arose to retrieve 
the  loss  incurred  by  that  and  I  was  given  the  choice  of 
assuming this body.” 

At this point again I heard the signal bell and he again left 
me. When he returned, he resumed the story. 

If I can soon again get the opportunity, I will describe that 
scene, but for the present must here take a halt. 

II 

There  are  many  who  cannot  believe  that  I  have  been 
prevented  from writing  the whole  of  this  tale  at  once,  and 
they have smiled when they read that I would continue it “if 
allowed.”  But  all who  know me well will  feel  that  there  is 
some  truth  in my  statement.  It may  interest  those who  can 
read between the lines to know that I attempted several times 
to  finish  the  tale  so  as  to  send  it  all  in  one  batch  to  the 
magazine, but always found that at the point where the first 
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chapter ends my eyes would blur, or the notes ready for the 
work  became  simply  nonsense,  or  some  other  difficulty 
intervened,  so  that  I was  never  until  now  able  to  get  any 
further with  it  than  the  last  instalment.  It  is quite evident  to 
me  that  it will  not  be  finished,  although  I  know  quite well 
what  it  is  that  I have  to say. This part must  therefore be  the 
last, as in trying to reach a conclusion much time is wasted in 
fighting  against  whatever  it  is  that  desires  to  prevent  my 
going into full details. In order then to be able to get out even 
so  much  as  this,  I  am  compelled  to  omit  many  incidents 
which would perhaps be interesting to several persons: but I 
shall try to remember particularly and relate what things of a 
philosophical nature were repeated to me. 

As I sat there waiting for the host to come back, I felt the 
moral  influence of another mind,  like a cool breeze blowing 
from a mountain. It was the mind of one who arrived at least 
at that point where he desired no other thing than that which 
Karma may bring, and, even as that influence crept over me, I 
began to hear a voice speaking as it were through a pipe the 
end  of  which  was  In  my  head,  but  which  stretched  an 
immense distance  into  space* making  the voice  sound  faint 
and far off. It said: 

“The man whose  passions  enter  his  heart  as waters  run 

 
* There are some Theosophists who will recognize this, [W.Q.J.] 

into the unswelling passive ocean obtaineth happiness; not he 
who lusteth in his lusts. The man who having abandoned the 
lusts  of  the  flesh  worketh  without  inordinate  desires, 
unassuming, and free from pride, obtaineth happiness. This is 
divine dependence. A man being possessed of this confidence 
in  the Supreme goeth not  astray:  even  at  the hour of death 
should he attain it he shall mix with the incorporeal nature of 
Brahm.  He  who  enjoyeth  the  Amreeta  that  is  left  of  his 
offerings obtaineth the eternal spirit of Brahm the Supreme.” 

The atmosphere of  the room seemed  to give  the memory 
great  retentive  power,  and when  on  returning  to my  room 
that night I fell upon  those sentences  in  the Bhagavad Gita I 
knew  that  they had  come  to me  from a place or person  for 
whom I should have respect. Occupied with such thoughts I 
did not notice  that my host had  returned,  and,  looking up, 
was somewhat startled to see him sitting at the other side of 
the apartment reading a book. The English clothes were gone, 
and a white Indian dhoti covered him, and I could see that he 
wore round his body the Brahmanical cord. For some reason 
or  other,  he  had  hanging  from  a  chain  around  his  neck  an 
ornament,  which,  if  it  was  not  Rosicrucian,  was  certainly 
ancient. Then I noticed another change. There seemed to have 
come  in  with  him,  though  not  by  the  door,  other  visitors 
which were not human. At first I could not see them, though I 
was aware of their presence, and after a few moments I knew 
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that whatever they were they rushed hither and thither about 
the room as if without purpose. As yet they had no form. This 
absorbed me again  so  that  I  said nothing, and my host was 
also silent. In a few more moments these rushing visitors had 
taken from the atmosphere enough material to enable them to 
become partly visible. Now and  then  they made a  ripple  in 
the air as if they disturbed the medium in which they moved 
about, just as the fin of a fish troubles the surface of the water. 
I began to think of the elemental shapes we read of in Bulwer 
Lytton’s Zanoni,  and which  have  been  illustrated  in Henry 
Kunrath’s  curious  book  on  the  Cabala  of  the  Hebrews. 
“Well,” said my strange friend, “do you see them? You need 
have  no  fear,  as  they  are  harmless.  They  do  not  see  you, 
excepting one  that appears  to know you. I was called out so 
as to try if it were possible for you to see them, and am glad 
that you do.” “And the one that knows me,” said I. “Can you 
identify it in any way?” 

“Well,”  said he, “let us call  it he. He  seems  to have  seen 
you— been impressed with your image  just as a photograph 
is on a plate— somewhere or other, and  I also see  that he  is 
connected with you by a name. Yes, it is _______.” And then 
he mentioned  the  name  of  an  alleged  elemental  or  nature 
spirit which  at  one  time,  some  years  ago, was  heard  of  in 
New York. 

“He  is  looking  at  you  now,  and  seems  to  be  seeking 

something. What did you have or make once  that he knew 
of?” 

I then recollected a certain picture, a copy of an Egyptian 
papyrus of  the Hall of Two Truths,  showing  the  trial of  the 
Dead, and so replied, regretting that I had not got it with me 
to  show my  friend. But  even  as  I  said  that,  I  saw  the  very 
picture  lying  upon  the  table. Where  it  came  from  I  do  not 
know,  as  I  had  no  recollection  of  bringing  it  with  me. 
However,  I asked no questions and waited, as my host was 
looking  intently  at  the  space  above my  head.  “Ah,  that  is 
what he was looking for, and he seems to be quite pleased,” 
he  said, as  if  I could hear and see  just as he did.  I knew he 
referred  to  the  elemental.  In  another moment my  attention 
was riveted on  the picture.  Its surface bobbed up and down 
as if waves ran over it, and crackling sounds rose from every 
part. They grew louder and the motion ceased, while from a 
certain  point  arose  a  thin  whitish  vapor  that  wavered 
unsteadily  to and  fro. Meanwhile  the strange visitors  I have 
mentioned seemed  to  rush about more  in  the vicinity of  the 
paper, while now and again one of  them  took what  looked 
like a flying leap from one end of the room to the other with a 
queer  faint boom of a metallic character  following his  rapid 
motion. Here I must draw the veil unwillingly. Let me violate 
the unities and  the  frame of  this  tale by  just putting down a 
few  sentences,  leaving  it  to  the  imagination  to  draw 
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inferences. 

“Those  strange  delineations  of  form? Quite  easily.  They 
were seen by the seeresses in the temple. It is quite true that 
elementals  have  no  form  as  such.  .  .  .  But  there  are 
undoubtedly  types, and  [those] Egyptians were not  the men 
to do anything unscientifically. 

There  is  an  occult  reason  why,  although  without  form, 
these particular shapes were assumed. And having been once 
assumed and seen thus by the seer, they always repeated that 
form to those persons. So the representative of the astral light, 
or of wisdom, or of  the  recording  angel,  is yellow  in  color, 
very  tall, with a  long bill  like a stork. Or  the one who  takes 
the weight of the soul is always seen with a jackal’s head. No, 
there  is no prohibition against  telling  the occult  reason.  It  is 
merely  this:  were  it  told,  only  one  in  a  thousand  hearers 
would  see  any meaning  or  reason  in  it.  .  .  . Let your mind 
reflect  also  upon  the  peculiarity  that  all  the  judges  sitting 
above there have heads alike, while in color they differ, each 
one having a feather, the emblem of truth, on his head. 

No,  it  is not Hindu, and yet  it  is  the  same. They used  to 
say, and  I  think you may  find  it  in one of  their books,  that 
‘everything  is  in  the Supreme soul, and  the Supreme soul  in 
everything.’ So the great truth is one, while it can be seen in a 
thousand different ways. We [Egyptians] took a certain view 
and made every  symbol consistent and of a class consonant 

with  our  view.  .  *  . And  just  as  the Hindus  are  accused  of 
being  idolators because  they have  represented Krishna with 
eight arms standing on  the great elephant, we, who did not 
picture  an  eight‐armed  divinity,  are  charged  with  having 
worshipped jackals, cats and birds. . 

“Yes,  it  is a pity, but  the  sand  that buries Egypt has not 
been  able  to  smother  the  great  voice  of  that  Sphinx,  the 
esoteric  doctrine.  But  not  through  us  except  in  some  such 
manner as this, now and then. In India the light burns, and in 
a living people still resides the key—.” Just then the bobbing 
of  the  picture  began  again  and  the  same  whitish  column 
wavered  over  it.  The  faint  boom  of  the  airy  elementals  re‐
commenced,  and  again  claimed my  attention,  and  then  the 
picture was still. 

I may say that the whole of the conversation has not been 
given.  It  is  not  necessary  that  it  should  be. My  host  had 
maintained perfect silence all the while, and seemed to await 
my voice, so I said: 

“What  could  have  induced  you  to  leave  those  peaceful 
places where true progress may be gained?” 

“Well,”  he  replied,  “very  likely  they were  peaceful,  and 
quite  truly progress was possible, but you do not appreciate 
the dangers also. You have read Zanoni, and perhaps have an 
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exaggerated  idea  of  the  horrible Dweller  of  the  Threshold, 
making of her a real person or thing. But the reality is much 
worse. When you get into what you have called ‘the peaceful 
places,’ this power becomes tenfold stronger than it is found 
to be on the plane in which we now live in London.” 

“Why,  I  supposed  that  there,  free  from  the  cankering 
anxieties  of  modern  life,  the  neophyte  sailed  happily  on 
through plain seas to the shores of the fortunate isles.” 

“Far  from  that. On  that  plane  it  is  found  that,  although 
from the spiritual sun there falls upon us the benign influence 
of  those  great  sages  who,  entering  paranirvana,  throw  off 
their accumulated goodness for our benefit, the evil influence 
that is focussed by the dark side of the moon falls as well, and 
with  its  power  undiminished.  The  little  temptations  and 
difficulties  of  your  life  are  as  nothing  compared  to  that 
struggle, for then it is realized that the self is the enemy of the 
self, as well as its friend.”*

“But,” said I, “was the fault committed a great one, that it 
should condemn you to this task?” 

“No, not great as you term it. But quite great enough; and 
in consequence I had  to take my choice. In Caracas you saw 
me as an illusion of a certain character. There I did what was 
required, the illusion being perfect except as to the eyes. Now 

 
* Bhagavad‐Gita. 

you  see  another  illusion,  and yet  at  the  same  time  a  reality 
such  as  is  connoted  by  that  word  when  used  by  modern 
scientists.  It  is a body  that  lives and will die. The Karma  is 
hard perhaps, but  I grumble not. But  is  it not an  illusion  in 
every sense, when you know that although this body speaks 
and thinks, still I, the speaker, am not visible to you?” These 
words  are  not mine.  If  some  of  them  seem meaningless  or 
queer  to many  readers,  do  not  blame  the writer.  There  are 
those who  can  understand.  There  are  yet  others who  have 
latent  thoughts  that need but  these words  to  call  them  into 
life.  I  can  not  give  any  greater  detail  than  the  above  as  to 
himself, because he had reasons for preventing me, although 
he might perhaps himself  tell more  to another. One  curious 
thing of  interest he said, which will  furnish some with  food 
for thought. It was when I referred to the use of the body he 
had, so to say, borrowed, that he said: “Don’t you know that 
many  experiments  are  possible  in  that way,  and  that  some 
students are  taught peculiarly?  I have  stood aside  from  this 
earthly  tabernacle  many  a  time  to  let  in  those  who, 
notwithstanding that they operated the machine well enough 
and made quite  a  respectable use of  it, did not  know what 
they did. They were, if you like, dreaming. While here, in this 
body,  they  were  essentially  it,  for  the  time,  speaking  its 
words,  thinking  its  thoughts, and not able  to control  it. Not 
desiring  to  in  fact,  because  they were  completely  identified 
with it. When they waked up in their own apartments either a 
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singular dream whispered a fragmentary song  through  their 
brain,  or  they  retained  no  remembrances whatever  of  it.  In 
such  a  case  the  body,  being  really master, might do  or  say 
that which I would not—or the occupier, temporarily strong, 
might say out of real recollection things having relation only 
to that  life of which his hearers would have no knowledge.” 
Just then some clock struck. The atmosphere seemed to clear 
itself.  A  strange  and  yet  not  unfamiliar  perfume  floated 
through the room, and my host said, “Yes, I will show you a 
verse some one tells me to show you.” 

He walked over  to  the  table,  took up  a queer  little book 
printed  in  Sanscrit,  yellow  with  age  and  seeming  to  have 
been much  used. Opening  it  he  read:  “This  supreme  Spirit 
and incorruptible Being, even when it is in the body, neither 
acteth,  nor  is  it  affected,  because  its  nature  is  with  out 
beginning  and without  quality. As  the  all‐moving Akas,  or 
ether,  from  the minuteness of  its parts, passeth  everywhere 
unaffected,  even  so  the omnipresent  spirit  remaineth  in  the 
body unaffected. As a single sun  illumines the whole world, 
even so doth the spirit enlighten every body. They who, with 
the eye of wisdom, perceive the body and the spirit to be thus 
distinct,  and  that  there  is  a  final  release  from  the  animal 
nature, go to the Supreme.”*    

  W.Q.J. 

 
* Bhagavad‐Gita Sect. XIII, last verse. 

A CURIOUS TALE 

SOME years ago, I ran down to the Lakes of Killarney, but 
not  for  the  purpose  merely  of  seeing  them  as  any  other 
traveler.  During my  boyhood  the  idea  of  going  there  had 
always  been  before me,  and  in  dreams  I would  often  find 
myself  on  the water  or wandering  near  by. After  this  had 
occurred many times, I procured photographs of the scenery 
and was quite surprised to find that the dreams were accurate 
enough  to  seem  like  recollections.  But  various  vicissitudes 
took me to other parts of the world, so that I bad passed my 
majority without  having  visited  the  place,  and,  indeed,  the 
decision to go there at last was not made until one day, while 
looking  into  a  shop window  in Dublin, my  eye  fell upon  a 
picture  of  Killarney,  and  in  an  instant  I was  filled with  a 
strong desire to see them. So I went on the first train and was 
very  soon  there,  quartered with  an  old man who  from  the 
first seemed like an old friend. 

The  next  day  or  two were  devoted  to wandering  about 
with no purpose nor with very great satisfaction, for the place 
as a bit of country did not interest me after all my wanderings 
in many different climes. But on the third day I went off into 
a  field not  far  from  the shores of one of  the sheets of water, 
and  sat  down  near  an  old  well.  It  was  still  early  in  the 
afternoon,  and  unusually  pleasant.  My  mind  had  no 
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particular  object  before  it,  and  I  noticed  an  inability,  quite 
unusual,  to  follow  long  a definite  train of  thought. As  I  sat 
thus, drowsiness came over my senses, the field and the well 
grew  grey  but  still  remained  in  sight,  yet  I  seemed  to  be 
changing  into  another man,  and,  as  the minutes  flew  by,  I 
saw the shadowy form or picture of a tall round tower rising, 
some fifty feet high, just beyond the well. Shaking myself, this 
disappeared and I thought I had fought off the sleepy feeling, 
but only for a moment. It returned with new intensity. 

The  well  had  disappeared  and  a  building  occupied  its 
place,  while  the  tall  tower  had  grown  solid;  and  then  all 
desire to remain myself disappeared. I rose with a mechanical 
feeling  that my  duty,  somehow  or  other,  called me  to  the 
tower,  and walked  over  into  the  building  through which  I 
knew it was necessary to go in order to reach the tower. As I 
passed inside the wall, there was the old well I had seen upon 
first  coming  into  the  field,  but  the  strange  incident did  not 
attract my attention, for I knew the well as an old landmark. 
Reaching the tower, the steps wound up before me to the top, 
and  as  I  mounted  them  a  voice  quite  familiar  called  my 
name—a  name  not  the  same  that  I  owned  to  upon  sitting 
down near the well, but that did not attract my attention any 
more  than  the  old well  inside  the wall. At  last  I  emerged 
upon the top of the tower, and there was an old man keeping 
up a fire. It was the eternal fire never yet known to have gone 

out,  and  I,  out  of  all  the  other  young  disciples,  alone was 
permitted to help the old man. 

As my  head  rose  above  the  level  of  the  low  rim  of  the 
tower, I saw a calm and beautiful mountain not far away, and 
other towers nearer to it than mine. 

“You are late,” said the old man. I made no reply, as there 
was  none  to make;  but  I  approached  and  showed  by my 
attitude that I was ready to go on watching in his place. As I 
did  this  it  flashed  across me  that  the  sun was  nearing  the 
horizon, and for an  instant  the memory of  the old man with 
whom  I had  lodged  came before me, as well as  the  express 
train  to  be  reached  by  cart,  but  that  faded  out  as  the  old 
watcher looked into my brain with his piercing eyes. 

“I  fear  to  leave  you  in  charge,”  was  his  first  remark. 
“There is a shadow, dark and silent, near you.” 

“Do not  fear,  father,” said  I; “I will not  leave  the  fire nor 
permit it to go out.” 

“If  you  do,  then  our  doom  is  sealed  and  the  destiny  of 
Innisfallen delayed.” 

With those words he turned and left me, and soon I heard 
his foot‐fall no more on the winding stairs that led below. 

The  fire  seemed  bewitched.  It  would  hardly  burn,  and 
once or twice it almost paralyzed me with fear, so nearly did 
it expire. When the old man left me, it was burning brightly. 
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At last it seemed that my efforts and prayers were successful; 
the blaze sprang up and all looked well. Just then a noise on 
the  stairs  caused me  to  turn  round,  and  to my  surprise  a 
complete  stranger  came upon  the platform where none  but 
the guardians were allowed. 

“Look,” said he; “those fires beyond are dying out.” 

I  looked  and was  filled with  fear  to  see  that  the  smoke 
from  the  towers near  the mountain had died out, and  in my 
sudden  amazement  rushed  to  the  parapet  to  get  a  nearer 
view. Satisfied that what the stranger said was true, I turned 
to  resume my watch, and  there, 0 horror! my own  fire was 
just  expiring. No  lights  or  tinder were  permitted  there;  the 
watcher had to renew the fire by means of the fire. In a frenzy 
of  fear  I  leaped  to new  fuel and put  it on  the  fire,  fanned  it, 
laid my  face  to  it and  strove with maddened gasps  to blow 
the flame up, but all my efforts were vain— it was dead. 

A sickening dread seized me, succeeded by a paralysis of 
every  nerve  except  those  that  aid  the  hearing.  I  heard  the 
stranger move toward me, and then I recognized his voice as 
he spoke. No other noises were about, all was dead and cold, 
and  I  seemed  to know  that  the  ancient guardian of  the  fire 
would return no more,  that no one would return,  that some 
calamity had fallen. 

“It is the past,” the stranger began. “You have just reached 
a point where you failed to feed the fire ages ago. It is done. 

Do you want to hear of those things? The old man has gone 
long ago, and can trouble you no more. Very soon you will be 
again in the whirl of the nineteenth century.” 

Speech then returned to me and I said, “Yes, tell me what 
this is, or has been.” 

“This is an old tower used by the immediate descendants 
of  the  white  Magicians  who  settled  on  Ireland  when 
England’s  Isle had not  arisen  from  the  sea. When  the  great 
Masters had  to go  away,  strict  injunctions were  left  that no 
fires  on  these  towers were  to  go  out,  and  the warning was 
also given that, if the duties of life were neglected, if charity, 
duty, and virtue were forgotten, the power to keep these fires 
alive  would  gradually  disappear.  The  decadence  of  the 
virtues would coincide with the failure of the fires, and this, 
the last tower, guarded by an old and a young man, would be 
the  last  to  fail,  and  that  even  it  could  save  the  rest  if  its 
watchers were faithful. 

“Many years  elapsed,  and  the brilliant gem placed upon 
the mount of Innisfallen blazed both by day and night until at 
last  it  seemed  to  fade  a  little. The  curious  sounding‐stones, 
now found in Ireland, were not so easily blown; only when a 
pure and faithful servant came down from  the White Tower 
did  the  long,  strange,  and  moving  sounds  float  over  the 
mountain  from  the  stone  placed  near  the mount  on which 
was  the  gem.  Those  stones  had  been  used  by  the  great 
magicians,  and when  the  largest of  them  all,  lying near  the 
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great White  Tower,  was  sounded,  the  fairies  of  the  lakes 
appeared; when  the stone of  the mount was blown  together 
with  that  at  the White Tower,  the  spirits  of  the  air  and  the 
water ranged themselves obediently around. 

“But all  this altered, and unbelief crept  in while  the  fires 
were kept up as a form. 

“You were  relied on with  the old man. But vain dreams 
detained you one hour beyond your appointed  time on  this 
fatal day, now in the past but shown you by my special favor. 
You came, but late. The old man was compelled to wait, but 
still  feared  to  leave  you,  for  he  saw with  prescient  eye  the 
dark finger of fate. He descended the stairs, and at its foot fell 
down  and  died. Your  curiosity  then  drew  you  at  the  exact 
fatal moment to look at yonder tower, although you knew the 
prophecy  and  believed  it.  That  moment  decided  all—and, 
poor boy, you could not hold back the iron hand of destiny. 

“The fire had gone out. You returned to the floors below; 
at the foot of the stairs you saw them carrying off the old man 
and— * * *“ 

At  this  point  I  saw  the  shadowy,  waving  shape  of  the 
tower; the building had disappeared, the well was beside me, 
and I was in the field again. Oh! 

BRYAN KINNAVAN 
  December, 1888 

THE SERPENT’S BLOOD 

WAS an old and magic island. Many centuries before, the 
great good Adepts had  landed on  its  shores  from  the West 
and established for a while the Truth. But even they could not 
stay the relentless tread of fate, and knew that this was only a 
halting place, a  spot where  should be concentrated  spiritual 
power  sufficiently  strong  to  remain  as  a  leaven  for  several 
cycles,  and  that  should  be  a  base upon which  in  long  ages 
after ages might be erected again the spiritual temple of truth. 
These blessed beings remained there for centuries uncounted, 
and  saw  arise out of  the  adjoining  seas other  lands,  first of 
soft mud that afterwards hardened into rocks and earth. They 
taught  the  people  and  found  them  apt  students,  and  from 
their number drew many disciples who were  full of zeal as 
well  as patience  and  faith. Among  the  least  of  those  I was, 
and  toiled  long and earnestly  through successive  lives upon 
the  Island. And  the  Island  came  to be known  as  the  Isle of 
Destiny, from mysterious future events foretold for  it by  the 
greatest of the Adepts and their seers. 

 Yet  I  succeeded not  in  reaching  the point where  I  could 
hope  to pass on  from  the  Island with  the  teachers, who said 
that  at  a  certain day  they must  travel  away  to  other  lands, 
leaving  behind  them  their  blessing  to  those who willingly 
remained  of  the  disciples;  those  who  rebelled  had  still  to 



LETTERS THAT HAVE HELPED ME 

191 

remain, but without the aid and comfort of the benediction of 
the blessed ones. 

 At  last the day of separation came and the kingly guides 
departed,  leaving  well  established  the  true  religion  and 
practice. Yet we all knew that even that must have its decay, 
in which perhaps even some of us might have a hand, but the 
centre  of power was not  to depart  from  the  Island until  its 
destiny should be accomplished; the power might be hidden, 
but it would remain latent until the time arrived. 

 Many years came and went; still I found myself upon the 
Island again and again  reincarnated. With  sorrow  I  saw  the 
ancient practices overlooked and different views prevailing. 
It was the power of the serpent. 

On  one well‐known mountain  the Masters  had placed  a 
gem, and at the mountain’s base a tower. These I have spoken 
of  incidentally  in  a  former  tale.  I knew  that mountain well, 
and saw  it every day  from  the  tower at some distance away 
where my own duties lay. I was present when the wonderful 
gem was placed upon the mountain, and of all those who saw 
the  grand  event,  I  alone  remembered.  Since  that day many 
centuries  had  rolled  away,  and  the  other  disciples, 
reincarnated  there also, had forgotten  the event but knew of 
the  gem.  Some  of  them  who  in  other  lives  had  been  my 
servants in the tower were now my earthly superiors because 
they  had  devoted  their  minds  to  formal  outward  power, 

which is only the weak symbol of the reality that should exist 
within. 

And  so  the  tradition  alone  remained,  but  the  diamond 
blazed less brilliantly than in the days when I first knew it. By 
night its rays shot up into the heavens, and the priests month 
after month tried ceremonies and prayers in vain, in order to 
cause it to burst forth in all the glory of its pristine days. They 
knew  that  such  a  blaze  was  a  possibility—indeed  an  old 
prophecy—but that was all they could tell, and were ignorant 
of  the  remainder  of  it, which,  if  they  had  known,  perhaps 
none of their ceremonies would have been performed. It was 
that  the great and glorious blaze of  light  from  the mountain 
diamond would  only  take  place  after  the  last  drop  of  the 
serpent’s blood was spilled upon the Island, and that then the 
diamond  itself would  never  again  be  found  upon  the  rock 
where it had rested for so many ages. 

I  alone of  them  all knew  this; but  I knew not where  the 
serpent was to be found. His influence was felt and seen, for 
in  the  early  days  he  alone was  the  sole  reptile  that  eluded 
pursuit,  as  his  birth  was  due  to  the  evil  thoughts  of  a 
wandering black magician who had landed for a week upon 
the Island—so long before that the priests had no record of it. 
This serpent had  to be killed and his blood spilled upon  the 
ground to remove forever the last trace of the evil done by the 
magician, and for that event only was the diamond kept upon 
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the mountain  through  the  power  of  the  good Adepts who 
had  put  it  there.  It  preserved  the  germ  of  truth  from  the 
serpent’s  breath,  and  would  not  be  needed  when  he  was 
destroyed.  Had  the  priests  known  this,  no  ceremonies  for 
increasing its brilliancy would have been tried, as they would 
rather  suffer  the  serpent’s  influence  than  lose  the  gem. 
Indeed, they believed that their tenure of power was in some 
way connected with the diamond mountain. They were right. 
I  knew  the  fatal  result  for  them  when  I  succeeded  in 
discovering  the place of  the serpent. Day after day and  long 
into  the darkness  of  the night,  I meditated  and peered  into 
every  corner  of  the  Island.  At  the  full  moon  when  the 
diamond  grew  a  little  clearer,  I  saw  the  slimy  traces  of  the 
serpent upon the Island but could never find his lair. At  last 
one night a fellow‐student who had passed on before me with 
those by whom the diamond had been set, and who now and 
again returned through the air to help his old friend, came to 
see me, and as he was going away, said,  ‘look at  the  foot of 
the  mountain.”  So  near  the  sacred  diamond  I  had  never 
thought it possible the foul reptile could be found; and yet it 
was  there where,  through  the  evil nature of  the high‐priest, 
he had  taken up his secure retreat.  I  looked and saw him at 
the  foot,  breathing  venom  and  black  clouds  of  the  soul’s 
despair.  The  great  day  of  ceremonies  for  the  diamond was 
again at hand, and I determined that then should witness the 
death  of  the  serpent  and  the  last  bright  shining  of  the 

diamond. The morning broke clear and warm. Great throngs 
of people crowded about  the mountain‐temple, expectant of 
some great result  from  the ceremonies.  It seemed as  if  these 
natural  psychics  felt within  them  that  the  diamond would 
burst forth with its ancient light, and yet every now and then 
a  fear was  expressed  that  in  its greatest beauty  it would be 
lost to them forever. 

It was my  turn  to officiate at  the ceremony after  the high 
priest,  and  I  alone was  aware  that  the  serpent had  crawled 
even  into  the  temple and was coiled up behind  the shrine.  I 
determined to seize him and, calling upon our ancient master, 
strangle him there and spill his blood upon the ground. 

Even as  I  thought  this,  I saw my  friend  from other  lands 
enter  the  temple disguised as a wandering monk, and knew 
that my half‐uttered aspiration even then was answered. Yet 
death  stared me  in  the  face.  There,  near  the  altar, was  the 
sacred axe always ready to fell the man who in any way erred 
at the ceremony. This was one of the vile degenerations of the 
ancient  law,  and while  it had  been used  before upon  those 
who  had  only  erred  in  the  forms,  I  knew  that  the  Priest 
himself would kill me as soon as  the diamond’s great  flame 
had died away. The evening darkness would be upon us by 
the time that the moment in the performance permitted me to 
destroy  the enemy of our  race. So  I cared not  for death,  for 
had  I not  faced  it a  thousand  times as a blessed  release and 
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another chance? 

At  last  the  instant  came.  I  stooped down, broke  through 
the  rule, and placing my hand behind  the shrine caught  the 
reptile by the neck. The High Priest saw me stoop and rushed 
to the axe. An other moment’s delay and all hope was gone. 
With superhuman power,  I grasped and squeezed. Through 
my  skull  shot  a  line  of  fire,  and  I  could  see my wandering 
monk wave his hand, and  instantly  the Priest stumbled and 
fell on his way to the axe. Another pressure, and the serpent 
was dead. My knife! It was in my girdle, and with it I slit his 
neck. His red and  lively blood poured out upon  the ground 
and—the axe fell upon my head, and the  junior priest of the 
temple fell dead to the floor. 

But only my body died. I rose upon the air and saw myself 
lying  there. The people neither stirred nor spoke. The Priest 
bent over me. I saw my wandering monk smile. The serpent’s 
blood spread slowly out beside my body, and then collected 
into  little  globes,  each  red  and  lively.  The  diamond  on  the 
mountain behind the temple slowly grew bright, then flashed 
and blazed. Its radiance penetrated  the  temple, while priests 
and  people,  except  my  wandering  monk,  prostrated 
themselves. Then sweet sounds and soft rustling filled the air, 
and  voices  in  strange  language  spoke  stranger words  from 
the mountain. Yet still the people did not move. The light of 
the  diamond  seemed  to  gather  around  the  serpent’s  blood. 

Slowly each globe of blood was eaten up by the light, except 
one more malevolent  than  the  others,  and  then  that  fateful 
sphere of life rose up into the air, suddenly transformed itself 
into a small and spiteful snake  that with undulating motion 
flew across  the air and off  into  the night  to  the distant  Isles. 
Priest and people arose in fear, the voices from the mountain 
ceased, the sounds died out, the light retreated, and darkness 
covered all. A wild cry of despair rose up into the night, and 
the priest rushed outside to look up at the mountain. 

The  serpent’s  blood  still  stained  the  ground,  and  the 
diamond had disappeared. 

BRYAN KINNAVAN 
  January, 1889 
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THE MAGIC SCREEN OF TIME 

AN OLD Hindu  saying  thus  runs:  “He who  knows  that 
into which Time is resolved, knows all.” 

 Time, in the Sanscrit, is called Kala. He is a destroyer and 
also a renovator. Yama, the lord of death, although powerful, 
is not so much so as Kala, for “until the time has come Yama 
can  do  nothing.”  The moments  as  they  fly  past  before  us, 
carrying  all  things  with  them  in  long  procession,  are  the 
atoms  of  Time,  the  sons  of  Kala.  Years  roll  into  centuries, 
centuries into cycles, and cycles become ages; but Time reigns 
over them all, for they are only his divisions. 

 Ah,  for  how many  centuries  have  I  seen  Time,  himself 
invisible, drawing pictures on his magic screen! When I saw 
the slimy trail of the serpent in the sacred Island of Destiny I 
knew  not  Time,  for  I  thought  the  coming  moment  was 
different from the one I lived in, and both from that gone by. 
Nor  then,  either,  did  I  know  that  that  serpent  instead  of 
drawing  his  breath  from  the  eternal  ether,  lived  on  the 
grossest  form of matter;  I  saw not  then how  the  flashing of 
the diamond set in the mountain was the eternal radiance of 
truth itself, but childishly fancied it had a beginning. 

 The  tragedy  in  the  temple,  in which  I was  the  victim—
struck  down  by  the  high  priest’s  axe—was  followed  by 

another,  as  I  found  out  soon when,  freed  from my  body,  I 
conversed in spirit with my friend the strange monk. He told 
me  that  the next day  the high priest, upon  recovering  from 
the terrible event, went into the temple where my blood still 
stained the ground. The object of his visit was to gain time to 
meditate  upon  new  plans  for  regaining  his  hold  upon  the 
people,  which  had  been  weakened  by  the  blackening  and 
disappearance of the mountain diamond. His thoughts dwelt 
upon the idea of manufacturing a substitute for the beautiful 
gem, but after remaining for a while plunged in such reveries 
his eye was attracted by a curious scene. Upon the stand from 
which he had snatched  the axe  that  let out my  life‐blood he 
saw a cloud which seemed to be the end of a stream of vapor, 
rising up from the floor. Approaching, he perceived that my 
blood  had  in  some  curious  way  mixed  with  that  which 
remained of  the  stains  left by  the  reptile whose death  I had 
accomplished,  and  from  this  the  vapor  arose,  depositing 
itself,  or  collecting,  upon  the  stand.  And  there  to  his 
amazement,  in  the  center  of  the  cloud,  he  saw,  slowly 
forming, a brilliant gem whose radiance filled the place. 

“Ah,  here,”  he  cried,  “is  the  diamond  again.  I will wait 
and  see  it  fully  restored, and  then my  triumph  is  complete. 
‘What seemed a murder will become a miracle.” 

As  he  finished  the  sentence  the  cloud  disappeared, my 
blood was  all  taken up,  and  the  flashing  of  the  jewel  filled 
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him with joy. 

Reaching  forth  his  hand,  he  took  it  from  the  stand,  and 
then  black  horror  overspread  his  face.  In  vain  he  strove  to 
move or  to drop  the gem;  it seemed  fastened  to his hand:  it 
grew  smaller,  and  fiery  pains  shot  through  his  frame.  The 
other priests coming in just then to clear the place, stood fixed 
upon  their  steps  at  the  door.  The  High  Priest’s  face  was 
toward  them,  and  from  his  body  came  a  flow  of  red  and 
glittering light that shed fear over their hearts; nor could they 
move or speak. This lasted not long— only until the diamond 
had wholly disappeared from his hand— and then his frame 
split  into  a  thousand  pieces, while  his  accursed  soul  sped 
wailing  through  space  accompanied  by  demoniacal  shapes. 
The diamond was an  illusion;  it was my blood “crying from 
the  ground,”  which  took  its  shape  from  his  thoughts  and 
ambitions. 

“Come,  then,”  said  my  monk,  “come  with  me  to  the 
mountain.” 

We ascended the mountain in silence, and once at the top, 
he turned about, fixing upon me a piercing gaze, under which 
I soon felt a sensation as if I was looking at a screen that hid 
something  from  my  sight.  The  mountain  and  the  monk 
disappeared  and  in  their place  I  saw  a  city below me,  for  I 
was now upon the inner high tower of a very high building. 
It was an ancient temple dominating a city of magicians. Not 

far off was a taIl and beautiful man: I knew it was my monk, 
but  oh,  how  changed;  and  near  him  stood  a  younger man 
from whom there seemed to reach out to me a stream of light, 
soft yet clear,  thin yet plainly defined. I knew  it was myself. 
Addressing my monk, I said: 

“What is this and why?” 

“This  is  the past and  the present,” he  replied; “and  thou 
art the future.” 

“And he?” pointing to the young man 

“That is thyself.” “How is it that I see this, and what holds 
it there?” ‘Tis the Magic Screen of Time, that holds it for thee 
and hides it ever. Look around and above thy head.” Obeying 
his command,  I cast my eyes around  the city  spread below, 
and  then,  looking upward,  I saw at  first naught but  the sky 
and  the stars. But soon a surface appeared as  if  in  the ether, 
through  it shining still  the stars, and  then, as my gaze grew 
stead  fast,  the surface grew palpable and  the stars went out; 
yet  I knew  Instinctively  that  if my  thoughts wandered  for a 
moment the sky would once more fill the view. So I remained 
steady. Then slowly pictures formed upon  the surface  in  the 
air,  The  city,  its  people,  with  all  the  color  of  life;  and  a 
subdued hum  appeared  to  float down  from  above  as  if  the 
people were  living up  there. The scene wavered and  floated 
away,  and  was  succeeded  by  the  thoughts  and  desires  of 
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those who  lived below. No acts were  there, but only  lovely 
pictures formed by thoughts; living rainbows; flashing gems; 
pellucid  crystals—until  soon  a  dark  and  sinuous  line  crept 
through  the dazzling view, with here and  there black  spots 
and lines. Then I heard the pleasing, penetrating voice of my 
monk:  “Time’s  screen  rolls  on;  ambition,  desire,  jealousy, 
vanity, are defacing it. It will all soon fade. Watch.” And as I 
watched,  centuries  rolled  past  above me  on  the  screen.  Its 
beauty  disappeared.  Only  a  dark  background  with 
unpleasing  and  darker  outlines  of  circumstances  that 
surround contention and greed were offered to my eye. Here 
and there faint spots and lines of light were visible—the good 
deeds  and  thoughts  of  those  still  of  spiritual mind.  Then  a 
question fell into my mind: “What is this screen?” “It will be 
called the astral light when next you are born on earth,” said 
the voice of my monk. Just then a mighty sound of marching 
filled  the  space.  The  airy  screen  seemed  to  palpitate,  its 
substance,  if  any  it  had,  was  pressed  together,  as  if  some 
oncoming  force  impinged  upon  it;  its  motion  grew 
tumultuous; and  then  the stars once more shone down from 
the sky, and I hovered in spirit on the dark mountain where 
the gem had been. No beings were near, but from the distant 
spaces  came  a  voice  that  said—”Listen  to  the march  of  the 
Future.” 

 BRYAN KINNAVAN  
April, 1889 

THE WANDERING EYE 

THIS  is  not  a  tale  in  which  I  fable  a  mythical  and 
impossible monster  such  as  the  Head  of  Rahu,  which  the 
common people of India believe swallows the moon at every 
eclipse. Rahu  is  but  a  tale  that  for  the vulgar  embodies  the 
fact that the shadow of the earth eats up the white disk, but I 
tell  you  of  a  veritable  human  eye;  a wanderer,  a  seeker,  a 
pleader; an eye that searched you out and held you,  like the 
bird  fascinated  by  the  serpent, while  it  sought within  your 
nature  for  what  it  never  found.  Such  an  eye  as  this  is 
sometimes spoken of now by various people, but  they see  it 
on the psychic plane, in the astral light, and it is not to be seen 
or felt in the light of day moving about like other objects. 

 This wandering eye I write of was always on the strange 
and sacred Island where so many things took place long ages 
ago. Ah! yes, it is still the sacred Island, now obscured and its 
power over  thrown—some  think  forever. But  its  real power 
will be spiritual, and  though  the minds of men  today know 
not the spirit, caring only for temporal glory, the old virtue of 
the  Island will  once  again  return. What weird  and  ghostly 
shapes  still  flit  around  her  shores; what  strange,  low,  level 
whisperings  sweep  across  her  mountains;  how  at  the 
evening’s edge just parted from the day, her fairies suddenly 
remembering  their  human  rulers—now  sunk  to  men  who 
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partly fear them—gather for a moment about the spots where 
mystery is buried, and then sighing speed away. It was here 
the wandering eye was first seen. By day it had simply a grey 
color, piercing, steady, and always bent on finding out some 
certain thing from which  it could not be diverted; at night  it 
glowed with  a  light  of  its  own,  and  could  be  seen moving 
over the Island, now quickly, now slowly, as it settled to look 
for that which it did not find. 

 The people had a fear of this eye, although they were then 
accustomed to all sorts of magical occurrences now unknown 
to  most Western  men.  At  first  those  who  felt  themselves 
annoyed  by  it  tried  to  destroy  or  catch  it,  but  never 
succeeded,  because  the moment  they made  the  attempt  the 
eye  would  disappear.  It  never manifested  resentment,  but 
seemed filled with a definite purpose and bent toward a well‐
settled end. Even those who had essayed to do away with  it 
were surprised  to  find no  threatening  in  its depths when,  in 
the darkness of the night, it floated up by their bedsides and 
looked them over again. 

If any one else save myself knew of the occasion when this 
marvellous wanderer first started, to whom it had belonged, I 
never heard. I was bound to secrecy and could not reveal it. 

In  the  same  old  temple  and  tower  to  which  I  have 
previously  referred,  there was an old man who had always 
been on terms of great  intimacy with me. He was a disputer 

and a doubter, yet terribly in earnest and anxious to know the 
truths of nature, but he continually raised  the question: “If  I 
could only know the truth; that is all I wish to know.” 

Then, whenever  I  suggested  solutions  received  from my 
teachers, he would wander away  to  the eternal doubts. The 
story was whispered about the temple that he had entered life 
in  that state of mind, and was known  to  the superior as one 
who,  in  a  preceding  life,  had  raised  doubts  and 
impossibilities  merely  for  the  sake  of  hearing  solutions 
without desire to prove anything, and had vowed, after many 
years of such profitless discussion, to seek for truth alone. But 
the Karma  accumulated  by  the  lifelong  habit  had  not  been 
exhausted, and  in  the  incarnation when  I met him, although 
sincere and earnest, he was hampered by the pernicious habit 
of  the  previous  life.  Hence  the  solutions  he  sought  were 
always near but ever missed. 

But toward the close of the life of which I am speaking he 
obtained  a  certainty  that  by  peculiar  practices  he  could 
concentrate in his eye not only the sight but also all the other 
forces,  and  wilfully  set  about  the  task  against  my  strong 
protest.  Gradually  his  eyes  assumed  a  most  extraordinary 
and piercing expression which was heightened whenever he 
indulged  in discussion. He was hugging the one certainty to 
his breast and still suffering from the old Karma of doubt. So 
he  fell  sick,  and  being old  came near  to death. One night  I 
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visited him at his  request, and on  reaching his  side  I  found 
him approaching dissolution. We were alone. He spoke freely 
but very sadly, for, as death drew near, he saw more clearly, 
and as  the hours  fled by his eyes grew more extraordinarily 
piercing than ever, with a pleading, questioning expression. 

 “Ah,” he said, “I have erred again; but it is  just Karma. I 
have  succeeded  in  but  one  thing,  and  that  ever will  delay 
me.” 

 “What is that?” I asked. 

 The expression of his eyes seemed to embrace futurity as 
he told me that his peculiar practice would compel him for a 
long period to remain chained to his strongest eye—the right 
one—until  the  force of  the energy expended  in  learning  that 
one  feat was  fully  exhausted.  I  saw  death  slowly  creeping 
over  his  features,  and  when  I  had  thought  him  dead  he 
suddenly gained strength  to make me promise not  to reveal 
the secret—and expired. 

As he passed away,  it was growing dark. After his body 
had become  cold,  there  in  the darkness  I  saw  a human  eye 
glowing  and  gazing  at me.  It was  his,  for  I  recognized  the 
expression.  All  his  peculiarities  and  modes  of  thought 
seemed fastened into it, sweeping out over you from it. Then 
it  turned from me, soon disappearing. His body was buried; 
none save myself and our superiors knew of these things. But 

for many  years  afterwards  the wandering  eye was  seen  in 
every part of the Island, ever seeking, ever asking, and never 
waiting for the answer. 

BRYAN KINNAVAN 
  May, 1889 
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THE TELL‐TALE PICTURE 
GALLERY 

ALTHOUGH  the  gallery  of  pictures  about which  I  now 
write  has  long  ago  been  abandoned,  and  never  since  its 
keepers  left  the  spot where  it was  has  it  been  seen  there, 
similar galleries are still to be found in places that one cannot 
get  into  until  guided  to  them.  They  are  now  secreted  in 
distant  and  inaccessible  spots—in  the Himalaya mountains; 
beyond  them,  in  Tibet;  in  underground  India;  and  such 
mysterious  localities.  The  need  for  reports  by  spies  or  for 
confessions by  transgressors  is not  felt by  secret  fraternities 
which possess such strange recorders of the doings, thoughts, 
and  condition  of  those  whom  they  portray.  In  the 
brotherhoods  of  the  Roman  Catholic  Church  or  in 
Freemasonry, no failure to abide by rules could ever be dealt 
with unless  someone  reported  the delinquent  or he himself 
made a confession. Every day mason after mason breaks both 
letter and spirit of the vows he made, but, no one knowing or 
making charges, he  remains a mason  in good  standing. The 
soldier  in  camp  or  field  oversteps  the  strictest  rules  of 
discipline, yet if done out of sight of those who could divulge 
or punish he remains untouched. And in the various religious 
bodies,  the members  continually  break,  either  in  act  or  in 
thought,  all  the  commandments,  unknown  to  their  fellows 

and  the heads of  the Church, with no  loss of  standing. But 
neither  the  great Roman Church,  the  Free‐masons,  nor  any 
religious sect possesses such a gallery as that of which I will 
try to tell you, one in which is registered every smallest deed 
and thought. 

I do not mean  the great Astral Light  that  retains  faithful 
pictures of all we do, whether we be Theosophists or Scoffers, 
Catholics  or  Free‐masons,  but  a  veritable  collection  of 
simulacrae deliberately constructed so as to specialize one of 
the many functions of the Astral Light. 

It  was  during  one  of  my  talks  with  the  old  man  who 
turned  into  a  wandering  eye  that  I  first  heard  of  this 
wonderful gallery, and after his death I was shown the place 
itself.  It was  kept  on  the  Sacred  Island where  of  old many 
weird  and magical  things  existed  and  events occurred. You 
may ask why these are not now found there, but you might as 
well  request  that  I  explain why  Atlantis  sank  beneath  the 
wave  or  why  the  great  Assyrian  Empire  has  disappeared. 
They  have  had  their  day,  just  as  our  present  boasted 
civilization will come  to  its end and be extinguished. Cyclic 
law  cannot  be  held  from  its  operation,  and  just  as  sure  as 
tides  change  on  the  globe  and  blood  flows  in  the  body,  so 
sure  is  it  that  great  doings  reach  their  conclusion  and 
powerful nations disappear. 

It was only a few months previous to the old man’s death, 
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when approaching dissolution or superior orders, I know not 
which, caused him to reveal many things and let slip hints as 
to  others. He  had  been  regretting  his  numerous  errors  one 
day, and  turning  to me said, “And have you never seen  the 
gallery where your actual spiritual state records itself?” 

Not  knowing what  he meant  I  replied,  “I did  not  know 
they had one here.” 

“Oh, yes; it is in the old temple over by the mountain, and 
the diamond gives more light there than anywhere else.” 

Fearing to reveal my dense ignorance, not only of what he 
meant but also of  the nature of  this gallery,  I continued  the 
conversation  in  a  way  to  elicit  more  information,  and  he, 
supposing I had known of others, began to describe this one. 
But  in  the very  important part of  the description he  turned 
the  subject  as  quickly  as  he  had  introduced  it,  so  that  I 
remained a prey  to curiosity. And until  the day of his death 
he did not again refer to  it. The extraordinary manner of his 
decease,  followed  by  the  weird  wandering  eye,  drove  the 
thought of the pictures out of my head. 

But  it would  seem  that  the  effect of  this  floating,  lonely, 
intelligent eye upon my character was a shadow or foretoken 
of  my  introduction  to  the  gallery.  His  casual  question,  in 
connection  with  his  own  short‐comings  and  the  lesson 
impressed on me by  the  intensification and concentration of 

all  his  nature  into  one  eye  that  ever  wandered  about  the 
Island, made me  turn my  thoughts  inward so as  to discover 
and destroy the seeds of evil in myself. Meanwhile all duties 
in the temple where I lived were assiduously performed. One 
night after attaining  to some humility of spirit,  I  fell quietly 
asleep with  the white moonlight  falling  over  the  floor,  and 
dreamed that I met the old man again as when alive, and that 
he asked me if I had yet seen the picture gallery. “No,” said I 
in  the dream, “I had  forgotten  it,” awakening  then at sound 
of my own voice. 

Looking up,  I  saw  standing  in  the moonlight a  figure of 
one I had not seen in any of the temples. This being gazed at 
me  with  clear,  cold  eyes,  and  afar  off  sounded  what  I 
supposed  its voice, “Come with me.” Rising  from  the bed  I 
went  out  into  the  night,  following  this  laconic  guide.  The 
moon was full, high  in her course, and all the place was full 
of her radiance. In the distance the walls of the temple nearest 
the diamond mountain  appeared  self‐luminous. To  that  the 
guide walked, and we  reached  the door now standing wide 
open. As  I came  to  the  threshold, suddenly  the  lonely, grey, 
wandering eye of my old dead friend and co‐disciple floated 
past looking deep into my own, and I read its expression as if 
it would say, “The picture gallery is here.” 

‘We  entered,  and,  although  some  priests were  there,  no 
one  seemed  to  notice  me.  Through  a  court,  across  a  hall, 



LETTERS THAT HAVE HELPED ME 

201 

                                                

down a long corridor we went, and then into a wide and high 
roofless  place with  but  one  door. Only  the  stars  in  heaven 
adorned  the  space  above,  while  streams  of  more  than 
moonlight  poured  into  it  from  the  diamond,  so  that  there 
were  no  shadows  nor  any  need  for  lights. As  the  noiseless 
door swung softly to behind us, sad music floated down the 
place and ceased; just then a sudden shadow seemed to grow 
in one spot, but was quickly swallowed in the light. 

“Examine with care, but touch not and fear nothing,” said 
my  taciturn  cicerone.  ‘With  these words  he  turned  and  left 
me alone. 

But  how  could  I  say  I was  alone? The place was  full  of 
faces. They were ranged up and down the long hall; near the 
floor,  above  it;  higher,  on  the walls;  in  the  air;  everywhere 
except in one aisle; but not a single one moved from its place, 
yet  each  was  seemingly  alive.  And  at  intervals  strange 
watchful creatures of the elemental world moved about from 
place  to place. Were  they watching me or  the  faces? Now  I 
felt  they  had  me  in  view,  for  sudden  glances  out  of  the 
corners  of  their  eyes  shot  my  way;  but  in  a  moment 
something happened  showing  they guarded or watched  the 
faces. 

I was standing  looking at  the  face of an old  friend about 
my own age who had been sent to another part of the island, 
and  it  filled  me  with  sadness  unaccountably.  One  of  the 

curious  elemental  creatures  moved  silently  up  near  it.  In 
amazement  I  trained my  eyes,  for  the  picture  of my  friend 
was  apparently  discoloring.  Its  expression  altered  every 
moment.  It  turned  from white  to grey and yellow, and back 
to grey, and  then suddenly  it grew all black as  if with rapid 
decomposition.* Then again that same sad music I had heard 
on  entering  floated past me, while  the blackness of  the  face 
seemed  to  cast  a  shadow,  but  not  long.  The  elemental 
pounced  upon  the  blackened  face,  now  soulless:  tore  it  in 
pieces,  and  by  some  process  known  to  itself  dissipated  the 
atoms and  restored  the brightness of  the  spot. But alas! my 
old  friend’s picture was gone, and  I  felt within me a heavy, 
almost unendurable gloom as of despair. 

As  I  grew  accustomed  to  the  surroundings,  my  senses 
perceived every now and then sweet but low musical sounds 
that  appeared  to  emanate  from  or  around  these  faces.  So, 
selecting one, I stood in front of it and watched. It was bright 
and pure. Its eyes looked into mine with the half‐intelligence 
of a dream. Yes, it grew now and then a little brighter, and as 
that happened  I heard  the gentle music. This  convinced me 
that  the  changes  in  expression  were  connected  with  the 
music. 

 
* Compare  Mr.  Judge’s  “Culture  of  Concentration,”  where  the 

effects of several vices are described (Theosophy, XIV, 439 .—Eds. 
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But  fearing  I would be  called  away,  I began  to  carefully 
scan  the  collection, and  found  that all my  co‐disciples were 
represented  there,  as well  as  hundreds whom  I  had  never 
seen,  and  every  priest  high  or  low whom  I  had  observed 
about  the  island. Yet  the  same  saddening music  every now 
and  then reminded me of  the scene of  the blackening of my 
friend’s picture. I knew  it meant others blackened and being 
destroyed  by  the watchful  elementals who  I  could  vaguely 
perceive  were  pouncing  upon  something  whenever  those 
notes sounded. They were like the wails of angels when they 
see another mortal going to moral suicide. 

Dimly after a while there grew upon me an explanation of 
this gallery. Here were the living pictures of every student or 
priest  of  the  order  founded  by  the Adepts  of  the Diamond 
Mountain,  These  vitalized  pictures  were  connected  by 
invisible cords with  the  character of  those  they  represented, 
and  like  a  telegraph  instrument  they  instantly  recorded  the 
exact state of  the disciple’s mind; when he made a complete 
failure,  they  grew  black  and  were  destroyed;  when  he 
progressed  in  spiritual  life,  their  degrees  of  brightness  or 
beauty showed his exact standing. As these conclusions were 
reached,  louder  and  stronger musical  tones  filled  the  hall. 
Directly before me was a beautiful, peaceful face; its brilliance 
outshone  the  light  around,  and  I  knew  that  some  unseen 
brother—how far or near was unknown to me—had reached 

some height of advancement that corresponded to such tones. 
Just then my guide reentered; I found I was near the door; it 
was  open;  and  together we  passed  out,  retracing  the  same 
course by which we had entered. Outside again the setting of 
the moon  showed  how  long  I  had  been  in  the  gallery. The 
silence of my guide prevented speech, and he returned with 
me to the room I had left. There he stood looking at me, and 
once more I heard as it were from afar his voice in inquiry, as 
if he said but “Well?” 

Into my mind  came  the  question,  “How  are  those  faces 
made?” From all about him, but not  from his  lips, came  the 
answer, “You  cannot understand. They are not  the persons, 
and yet they are made from their minds and bodies.” 

“Was  I  right  in  the  idea  that  they were  connected with 
those  they  pictured  by  invisible  cords  along  which  the 
person’s condition was carried?” 

“Yes, perfectly, And they never err. From day to day they 
change for better or for worse. Once the disciple has entered 
this path his picture  forms  there; and we need no  spies, no 
officious  fellow  disciples  to  prefer  charges,  no  reports,  no 
machinery.  Every  thing  registers  itself.  ‘We  have  but  to 
inspect  the  images  to know  just how  the disciple gets on or 
goes back.” 

“And  those curious elementals,”  thought  I, “do  they  feed 
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on the blackened images?” 

“They  are  our  scavengers. They  gather up  and dissipate 
the decomposed and deleterious atoms that formed the image 
before it grew black—no longer fit for such good company.” 

“And the music—did it come from the images?” 

“Ah, boy, you have much to learn. It came from them, but 
it belongs also  to  every other  soul,  It  is  the vibration of  the 
disciple’s  thoughts  and  spiritual  life;  it  is  the music  of  his 
good deeds and his brotherly love.” Then there came to me a 
dreadful thought, “How can one—if at all—restore his image 
once  it has blackened  in  the gallery?” But my guide was no 
longer there. A faint rustling sound was all—and three deep 
far notes as if upon a large bronze bell! 

  BRYAN KINNAVAN 
  June, 1889  

THE SKIN OF THE EARTH 

cold materialism of  the 19th  century paralyzes  sentiment 
and  kills  mysticism.  Thus  it  commits  a  double  crime,  in 
robbing man and preventing many classes of sentient beings 
from  progressing  up  the  ladder  that  leads  from  earth  to 
heaven,  So  in  telling  these  tales  I  feel  sheltered  behind  the 
shield  of  the  editor  of  the magazine  for which  I write,  for, 
were  I  to  be  known  as  believing  that  any  beings whatever 
other  than man  are  affected  by  the mental negations  of  the 
century, my life would soon become a burden. This age is so 
full  of  ignorance  that  it  sees  not  and  cares  nothing  for  the 
groans  that  are  rolling  among  the  caverns  of mother  earth 
fathoms  deep  below  its  surface.  Nor  will  it  care  until  its 
contempt  for what  it  calls  superstition  shall have  caused  its 
ruin,  and  then—another  age will have  risen  and  other men 
have come, 

 It was not so  in our Sacred Island cycles ago. Then what 
we  call  superstition  was  knowledge  that  has  now  been 
replaced  by  impudent  scorn  for  aught  save  the  empiric 
classification of a few facts; a heritage of glory given up for a 
mere  statement  of  the  limits  of  our  ignorance.  But  I  will 
plunge into the past and forget the present hour. 

 Seven  months  had  rolled  away  since  the  time  when, 
standing in the picture gallery, I had seen the simulacrum of a 



LETTERS THAT HAVE HELPED ME 

204 

dear friend blacken and disappear, and now on the morning 
of  the  day  when  I  was  to  pass  by  the  mountain  of  the 
diamond,  the  news was  brought  to me  how  he  had  fallen 
faithless  to  his  trust,  overcome  by  vanity  with  its  dark 
companion, doubt. 

 So,  at  the  appointed  hour,  I waited  for  the messenger. 
Once again  the white moonbeams shone  into  the  room and, 
revealing  the monthly dial  curiously wrought  into  the  floor 
and  walls  by  a  chemical  art  that  allowed  nothing  to  be 
revealed save by moon light after the 14th day of her course, 
told me  in  a  language pale  and  cold  that  this was  the  17th 
day. I stood and watched the dial, fascinated by the symbols 
that crept out with the silvery light, although for years I had 
seen the same thing every month. But now as I looked some 
new  combination of our  ancient magic was  revealed. Every 
now and then clouds seemed to roll across the floor, while on 
them  rested  the  earth  itself.  This  I  had  never  seen  before. 
Seven times it rolled by. and then I felt that near me stood the 
silent messenger. Turning I saw him just as he stood when he 
called me to the gallery. 

“Do you not know this picture?” said he. 

“No. All is dark to me.” 

“It  is  the  sign  that  you  are  to  come  to  the  earth’s  hall 
beyond  the  gallery.  Look  again  closely  at  that  rolling  ball 

upon the clouds, and tell me what you see.” 

These words seemed to come not from the man’s lips, but 
from all about him, as if the air was full of sound. But obeying 
the direction I gazed at the picture and saw that the surface of 
the mystic globe was moving, and then that myriads of small 
creatures were coming through it. 

“It  is time,” said the sounds from all about the  impassive 
being. “That is the signal. We will go.” And he turned away. 

I followed while he led me up to the building and through 
the  gallery  of  tell‐tale pictures where  still  in  the  silence  the 
faces  changed  and  the  soft  music  sounded.  I  would  have 
lingered there to see those magic pictures, but a cord seemed 
to draw me after my guide. As we approached the other end 
of the gallery nothing was visible to the eye save a blank wall, 
but the messenger passed through it and disappeared. Afraid 
to  stop, unable  to  resist  the drawing of  the  invisible  cord,  I 
walked against the wall. One short moment of suspense and 
with my breath held I had passed through; it was but a cloud, 
or a vapor—and  I was on  the other side. Turning, expecting 
to still see  through  that  immaterial wall,  I  found  that  it was 
impervious  to  the  sight,  and  then  the  cord  that  drew  me 
slackened,  for my  guide  had  stopped.  Stepping  up  to  the 
wall,  my  outstretched  fingers  went  through  it,  or  rather 
disappeared within  it,  for  they  felt  no  sensation.  Then  the 
messenger’s voice said, 
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“Such is the skin of the Earth to those who live below it.” 
With  these words he walked  on  again  through  a door  of  a 
large room into which I followed. Here a faint but oppressive 
smell of earth filled all the space, and, standing just inside the 
door‐way  now  closed  by  a  noiselessly moving  door,  I  saw 
that the whole place save where we stood was moving, as  if 
the great globe were here seen revolving upon its axis and all 
its motions felt. 

As I gazed, the surface of the revolving mass was seen to 
be  covered  with  circling  hosts  of  small  creatures  whose 
movements caused the revolutions, and all at once it seemed 
as  if  the moving  body  became  transparent,  and within was 
filled with  the same creatures. They were constantly coming 
from the surface and moving to the centre along well‐defined 
paths.  Here  was  the  whole  globe  represented  in  forcible 
miniature,  and  these  creatures within  and  upon  it  of  their 
own  nature  moved  it,  guided  by  some  mysterious  Being 
whose  presence was  only  revealed  by  beams  of  light. Nor 
could the others see him, but his silent directions were carried 
out. 

These  little  beings were  of  every  color  and  form;  some 
wore  an  appearance  similar  to  that  of man  himself,  others 
appeared like star blossoms of the sea, their pure tints waxing 
and waning as  they  throbbed with an  interior pulse of  light. 
Whatever their shapes, these seemed evanescent, translucent, 

and easily dissipated; in their real essence the creatures were 
centers of energy, a nucleolus around which light condensed, 
now  in  this  form, now  in  that, with constant progression of 
type  and  form.  Some were more  swift  and  harmonious  in 
their movements  than  others,  and  these  I  understood were 
the more progressed  in  the scale of Being. Such had a  larger 
orbit, and  satellites circled about  them. Of  such  systems  the 
place was  full,  and  all  owned  obedience  to  the  subtle  and 
interior Power which I could not discern. Each system existed 
for  the  service  of  all  the  rest:  each  complemented  and 
sustained the others as they swept onward in a harmony that 
was  labor  and  love.  Their  obiect  seemed  twofold;  they 
assisted  in maintaining  the  revolutions of  the earth upon  its 
axis and in guiding it in its orbit. They also grew through the 
ever‐increasing  swiftness  of  their  own motions  into  greater 
splendor  and  brightness,  approaching  greater  intelligence, 
coming ever nearer to self‐conscious reason and love, and, as 
they grew,  stimulated  the  latent  spark  in  the metals and all 
the  underworld  growth  as  the  lambent  touch  of  flame 
awakens flame. 

Guided  by  the  Unseen  Power  and  in  their  automatic 
obedience  (for  to  obey was  their  nature),  there were  some 
who,  by  the  greatness  of  their  own  momentum  and  the 
ferment  of  new  forces  attracted  and  gathering  about  them, 
seemed  upon  the  point  of  bursting  into  some  fuller 
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expansion, some higher state of intelligence and life, but they 
were withheld by something that was not the Power guiding 
them. Looking closer I saw that an antagonistic influence was 
at work in the place. 

The orbit of many of  these docile and beautiful creatures 
included a passage to and fro through the mystic wall. Their 
duties were  upon  the  earth  as well  as  beneath  its  surface; 
faithful  fulfilment of  these  functions comprised an evolution 
into higher service and a higher  form. The malign  influence 
often  prevented  this.  It  seemed  like  a  dark  mist  full  of 
noxious vapor  that deadened while  it chilled. As  the clouds 
rolled into the hall their wreaths assumed now this shape and 
now that, changeful and lurid suggestions of hatred, lust, and 
pride. Many of the creatures coming in contact with these had 
that  influence  stamped  upon  their  sensitive  spheres,  giving 
them the horrid likeness which they were powerless to shake 
off,  thus  becoming  servants  of  the  baleful mist  itself  with 
altered and discordant motions. Others were paralyzed with 
the  chill  contact. Others were  so  taxed  to make  up  for  the 
partial  suspension  of  their  fellows’  activity  that  their work 
was unsteady and  their orbital revolutions checked. But still 
the  whole  throng  swung  on  like  some  splendid  creation, 
paling, glowing,  throbbing, pausing, a huge  iridescent heart 
scintillating,  singing  through  the  gloom. Here  the mist was 
beaten back by greater efforts that  jarred the harmony; there 

it  gathered,  condensed,  and  in  its  vile  embrace  swept  in 
bright  systems,  stifling  their  motions,  then  leaving  them 
paralyzed  where  they  fell,  while  it  crawled  on  to  fresh 
victims. And all  through  this strange picture and wonderful 
battle I could see the dim cloud‐like shapes of cities inhabited 
by  the  men  of  earth,  my  fellows,  and  also  the  rivers, 
mountains, and trees of the globe. 

In my mind the query rose, “do the earth’s cities look like 
dreams?” 

And  there upon  the wall  flashed out  this sentence, while 
its meaning sounded in every letter: 

“When  you  are  being  shown  the  elemental  beings,  the 
men of your earth and their cities appear as clouds because it 
is not to them that your mind is directed. Look yet again!” 

I saw that the evil mist had gathered strength in one part 
of the place, and had destroyed the harmony and swiftness of 
so many of  the  little beings  that  the great circling globe was 
moving off  its axis,  circling more and more. So  I knew  that 
upon  whatever  earth  this  happened  great  changes  would 
occur,  and  that  in  the  path  of  the mist  there would  sweep 
over man epidemics of disease and crime. Horrified at such 
impending  calamities  I  sought  for  an  answer  and  looked 
towards my guide. As I did so he disappeared, and upon the 
wall  his  voice  seemed  to  paint  itself  in  living  letters  that 
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themselves gave out a sound. 

“It  is  the  thoughts  of men.”  I  hid my  face,  appalled  at 
owning  such a heritage, and when  I  looked again great  jets 
spurted through the Skin of the Earth, thoughts spouting and 
pouring out in miasmatic streams. 

I would have asked much more, but again from some vast 
distance came the tones of the deep bronze bell; a shower of 
earth’s  blossoms  fell  about me;  I  had  passed  the wall; my 
guide was gone; and I was alone in my own room reflecting 
on what I had seen. 

  BRYAN KINNAVAN 
  October, 1889 

THE TURN OF THE WHEEL 

A LITTLE TALE OF KARMA 
HE WAS the son of a small ruler in Rajpootana. His father, 

of  the  warrior  caste,  governed  a  district  including  several 
villages,  as  well  as  his  own  small  town,  with  justice  and 
wisdom,  so  that  all were  prosperous  and  happy.  The  ruler 
was called a Rajah; he lived in a building made of stone, built 
on a hill  that  commanded  the  town. The  son, of whom  this 
tale tells, was born after the Rajah had been many years child 
less, and was the only child to whom the father’s honors and 
power  could descend. He was  named Rama  after  the  great 
Avatar. From the time he was born and until he could speak, 
a strange look was always to be seen in his baby eyes; a look 
that gazed at you with out flinching, bold, calculating, as if he 
had some design on you; and yet at times it seemed to show 
that  he was  laughing  at  himself,  sorry,  too, melancholy  at 
times. 

 Rama grew up and delighted his father with his goodness 
and strength of mind. The strange glance of his eye as a baby 
remained with him,  so  that while everyone  loved him,  they 
all  felt  also a  singular  respect  that was  sometimes  awe. His 
studies  were  completed,  a  first  short  pilgrimage  to  a 
celebrated  shrine  had  been  made  very  early  by  his  own 
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request, and he began to take part in the administration of the 
affairs of the old and now feeble rajah. Each day he retired to 
his  room alone; no one was permitted  to come within  three 
rooms of his; and on the fourteenth of the month he spent the 
entire day in retirement. Let us go with him in fancy to one of 
these monthly retreats and listen with his consent. 

II 

 The room is an ordinary Hindu room. Hard chunam floor, 
the bed rolled up  in  the corner, on  the walls one or  two  flat 
metal plaques  inlaid with enamel and representing different 
gods and heroes. He enters and goes up to the wall in front of 
one of  these plaques—Krishna. The  strange  look  in his eyes 
grows deeper, stronger, and a stream of  light seems  to  rush 
from them to the object on the wall. His lips move. 

“Atmanam,  atmana—”  he  seems  to  say;  the  rest  is 
murmured  so  low we  cannot  hear  it.  The words  are  in  his 
own  dialect,  but  in  the  mind  of  the  hearer  they  translate 
themselves. He says: 

“This weight upon my heart  is not  from  this  life.  I have 
known  no  sorrow,  have  lost  no  object  that  I  loved.  My 
ambitions are fulfilled; the present is bright, the future shows 
no shadow. When, 0 Krishna, shall I know that which I now 
know not, nor what it is that I long to learn? Yet even now a 

ray of hope steals into my soul.” 

Just  as  he  uttered  the  last words  a  ringing  sound  came 
from  the metal  plaque  and  Rama  gazed  steadily  at  it.  The 
plaque vibrated,  and  a  subtle  scent  spread  from  it  over  the 
whole room. The air seemed to vibrate slowly, undulatingly, 
and  then a dazzling  shape of a young man  seemed  to  form 
itself upon the floor, while the vibration centered in the form 
and  the scent  turned  into  light. Rama  looked steadily at  this 
being  who  stood  there  erect  and  terrifying,  yet  calm  and 
strong with peace all about it. It was the calmness and power 
of it that terrified. As Rama looked, it spoke: 

“Do you forget the Upanishad,  ‘Two birds sit in one tree; 
the one eats the fruit and the other looks on’?” 

“No,” said Rama, “I forget not. They are the personal and 
universal. The one who looks on is my higher seif—Atman.” 

“I am  thy higher  self.  I  come  to  tell  thee of  three words. 
Forget  them not,  forget not me. They are: Action, Law, The 
Fruit of Action.” 

“These,”  said  Rama,  “I  have  heard.  Action  and  Law  I 
know, but the Fruit of Action, is it that which eats within?” 

The  form of beauty  replied: “It  is  the  ignorance of  it  that 
hurts thee. Thou art bound in thy future. This present birth of 
thine  is  to allow  thee  to make  the Karma  for  thy next birth 
better  in  the end, but which will be ever dark and painful  if 
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not now ameliorated.  In  this present  is  thy  future. Potential 
now  lies  the effect  in what  cause you make.”Then with one 
straight  arrow‐like  glance  into  the  face  of  Rama,  the  form 
faded, and the plaque rang a note of farewell. Across the wall 
there seemed to pass a picture of poverty and riches, of huts 
and buildings of stone. Rama left the room the next day, and 
never after seemed to sorrow or to be annoyed. His old father 
died,  and  he  carried  on  the  government  for  many  years, 
scattering blessings in every direction, until a rival rajah came 
and demanded all his possessions, showing a claim  to  them 
through a forgotten branch of the family. Instead of rejecting 
the  claim, which was  just,  instead of  slaying  the  rival as he 
could have done, Rama resigned all, retired to the forest, and 
died after a few years of austerity. 

III 

The wheel  of  time  rolled  on  and Rama was  reborn  in  a 
town governed by  the Rajah who had once  in  a  former  life 
demanded  Rama’s  possessions.  But  now  Rama  was  poor, 
unknown, an out caste, a chandalah who  swept up garbage 
and hoped that Karma might help him. He knew not that he 
was Rama; he only swept the garbage near the Rajah’s palace. 

A  solemn  audience was  held  by  the  Rajah with  all  the 
priests and  the soothsayers present. Troubled by a dream of 

the  night  before,  the  superstitious  ruler  called  them  in  to 
interpret,  to  state  causes  learnedly,  to  prescribe  scriptural 
palliative measures. He had dreamed  that while walking  in 
his  garden,  hearing  from  his  treasurer  an  account  of  his 
increasing wealth, a huge stone building seemed suddenly to 
grow up before him. As he stopped amazed,  it  toppled over 
and  seemed  to  bury  him  and  his  wealth.  Three  times 
repeated, this filled him with fear. 

The  astrologers  retired  and  consulted  their  books.  The 
remedy was plain, one suggested. “Let  the King give a vast 
sum  of money  tomorrow  to  the  first  person  he  sees  after 
waking up.” This decision was accepted, and the proposer of 
it intended to be on hand early so as to claim the money. The 
Rajah agreed to the direction of the stars, and retired for the 
night, full of his resolution to give immense gifts next day. No 
horrid dreams disturbed his sleep. The winking stars moved 
over  the  vault  of  heaven,  and  of  all  the  hosts  the  moon 
seemed to smile upon the city as if, being near, she heard and 
knew all. The cold early morning, dark with promise of  the 
dawn,  saw  the  chandalah—once  Rama—sweeping  up  the 
garbage  near  the  palace  where  inside  the  Rajab  was  just 
awaking. The last star in heaven seemed to halt as if anxious 
that  Rama  should  come  in  his  sweeping  to  the  side  of  the 
palace  from which  the Rajah’s window  opened.  Slowly  the 
chandalah crept around in his task, slowly, surely. Slowly the 
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Rajah’s waking senses returned, and as they came a hideous 
memory of hideous dream  flashed on him. Starting up  from 
the mat on which he lay, he rose and seemed to think. 

“What was  I  to do? Yes, give gifts. But  it  is not yet day. 
Still the oracle said ‘immediately on awakening’.” 

As  he  hesitated  the  poor  garbage  sweeper  outside  came 
more nearly  in  front of his window. The  setting  star almost 
seemed  to  throw  a  beam  through  the wall  that  struck  and 
pushed him  to  the window. Flinging open  the shutter  to get 
breath,  he  looked  down,  and  there  before  him was  a  poor 
chandalah  with  waistcloth  and  no  turban,  sweating  with 
exertion,  hastening  on  with  the  task  that  when  finished 
would  leave  the  great Rajah’s  grounds  clean  and  ready  for 
their lord. 

“Thank the gods,” said the Rajah, “it is fate; a just decision; 
to the poor and the pious should gifts be given.” 

At  an  early  hour  he  gathered  his ministers  and  priests 
together  and  said—  “I  give  gifts  to  the  devas  through  the 
poor; I redeem my vow. 

Call  the  chandalah  who  early  this  morn  swept  the 
ground.” 

Rama was called and  thought  it was  for prison or death. 
But  the Rajah amazed him with a gift of many  thousands of 
rupees,  and  as  the  chandalah,  now  rich,  passed  out,  he 

thought he smelt a strange familiar odor and saw a dazzling 
form flash by. “This,” thought he, “is a deva.” 

The money made Rama  rich. He established himself and 
invited learned Brahmins to teach others; he distributed alms, 
and one day he  caused a huge building of  stone  to be built 
with broken  stone  chains on  its  sides  to  represent how  fate 
ruptured his chains. And  later on a wise seer, a Brahmin of 
many austerities, looking into his life, told him briefly. 

“Next life thou art free. Thy name is Rama.” 

  BRYAN KINNAVAN 
  October, 1889 
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WHERE THE RISHIS WERE 

The Rishis were the sacred Bards, the Saints, 
the great Adepts known to the Hindus, who 
gave great spiritual impulses in the past and 
are said to sometimes reincarnate, and who at 
one time lived on the earth among men. 

 THE world is made of seas and islands. For continents are 
only  great  lands water‐encircled. Men must  ever  live  upon 
sea or land, then, unless they abide in air, and if they live in 
the air they are not men as we know them.” Thus I thought as 
the great ship steamed slowly into the port of a small island, 
and before the anchor fell the whole scene seemed to change 
and  the  dazzling  light  of  the  past  blotted  out  the  dark 
pictures of modern  civilization.  Instead of an English  ship  I 
was  standing  on  an  ancient  vehicle  propelled  by  force 
unknown  today,  until  the  loud  noises  of  disembarkation 
roused me once again. 

 But,  landed now,  I was  standing on  the bill overlooking 
the  town and bay. The strange  light and  the curious vehicle 
again obtained mastery over sense and eye, while  the whole 
majesty of  forgotten years  rolled  in  from  the Ocean. Vainly 
did modern  education  struggle  and  soar:  I  let  the  curtain 
drop upon the miserable present. 

 Now  softly  sings  the water  as  it  rolls  against  the  shore, 
with  the sun but one hour old shining upon  its surface. But, 
far off, what  is that spot against the sky coming nearer from 
the West,  followed  by  another  and  another  until  over  the 
horizon  rise hundreds, and now  some are  so near  that  they 
are plainly seen? The same strange vehicles as  that  I saw at 
first. Like birds  they  fly  through  the  air. They  come  slowly 
now, and some have been brought still on the land. They light 
on the earth with a softness that seems nearly human, with a 
skill that is marvellous, without any shock or rebound. From 
them  alight men of noble mien who  address me  as  friends, 
and one more noble  than  the others seems  to say, “Wouldst 
thou know of all  this? Then come,” as he  turns again  to his 
vehicle that stands there like a bird in wait to be off. 

“Yes,  I will go”; and  I  felt  that  the past and present were 
but one, and knew what I should see, yet could not remember 
it but with a vagueness that blotted out all the details. 

‘We  entered  the  swift  intelligently‐moving  vehicle,  and 
then  it  rose  up  on  the  air’s wide‐spreading  arms  and  flew 
again  fast  to  the West whence  it had  come.  It passed many 
more flying east to the Island, where the water was still softly 
singing to the beams of the sun. The horizon slowly rose and 
the Island behind us was hidden by sea from our sight. And 
still  as  onward we  flew  to  the Occident, many more  birds 
made by man like that we were in flew by us as if in haste for 
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the  soft‐singing water  lapping  the  shore of  that peak of  the 
sea mountain we had left in the Orient. Flying too high at first 
we heard no sound from the sea, but soon a damp vapor that 
blew  in my  face  from  the  salt  deep  showed  that we were 
descending, and then spoke my friend. 

“Look below and around and before you!” 

Down  there were  the  roar  and  the  rush  of mad  billows 
that  reached  toward  the  sky,  vast  hollows  that  sucked  in  a 
world. Black clouds shut out the great sun, and I saw that the 
crust  of  the  earth  was  drawn  in  to  her  own  subterranean 
depths. Turning now  to  the master,  I saw  that he heard my 
unuttered question. He said, 

“A cycle has ended. The great bars that kept back the sea 
have been broken down by their weight. From these we have 
come and are coming.” 

Then  faster sailed our bird, and  I saw  that a great  Island 
was perishing. What was left of the shore still crumbled, still 
entered  the mouth of  the sea. And  there were cars of  the air 
just the same as that I was in, only dark and unvainly trying 
to  rise with  their  captains;  rising  slowly,  then  falling,  and 
then swallowed up. 

But here we have  rushed  further  in where  the water has 
not overflowed, and now we see that few are the bright cars 
of air that are waiting about while their captainr are entering 

and spoiling the mighty dark cars of the men whose clothing 
is red and whose bodies, so huge and amazing, are sleeping 
as if from the fumes of a drug. 

As these great red men are slumbering, the light‐stepping 
captains with  sun‐colored  cloaks  are  finishing  the work  of 
destruction. And  now,  swiftly  though we  came,  the waters 
have rushed on behind us, the salt breath of the all‐devouring 
deep  sweeps  over  us.  The  sun‐colored  captains  enter  their 
light  air‐cars  and  rise  with  a  sweep  that  soon  leaves  the 
sleepers,  now  waking,  behind  them.  The  huge  red‐coated 
giants hear the roar of the waters and feel the cold waves roll 
about  them. They  enter  their  cars, but only  to  find  all  their 
efforts  are  wasted.  Soon  the  crumbling  earth  no  longer 
supports  them,  and  all  by  an  inrushing wave  are  engulfed, 
drawn  into  the mouth of  the sea, and  the  treacherous ocean 
with roars as of pleasure in conquest has claimed the last race 
of the Island. But one escaped of all the red giants, and slowly 
but surely his car sailed up, up, as if to elude the sun‐colored 
men who were spoilers. 

Then  loud,  clear,  and  thrilling  swelled  out  a  note  of 
marvellous  power  from  my  captain,  and  back  came  a 
hundred  of  those  brilliant,  fast  cars  that were  speeding  off 
eastward. Now they pursue the heavy, vast, slow‐moving car 
of the giant, surround it, and seem to avoid its attacks. Then 
again swells that note from my master a our car hung still on 
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its wings. It was a signal, obeyed in an instant. 

One  brilliant,  small,  sharp‐pointed  car  is  directed  full  at 
the red giant’s vehicle. Propelled by a  force  that exceeds  the 
swift bullet, it pierces the other, itself, too, is broken and falls 
on the waves with its victim. Trembling I gazed down below, 
but my captain said kindly, 

“He is safe, for he entered another bright car at the signal. 
All those red‐coated men are now gone, and that last was the 
worst and the greatest.” 

Back eastward once more  through  the  salt  spray and  the 
mist until  soon  the  bright  light  shone  again  and  the  Island 
rose over the sea with the soft‐singing water murmuring back 
to the sun. We alighted, and then, as I turned, the whole fleet 
of  swift  sailing  cars  disappeared,  and  out  in  the  sky  there 
flashed a bright  streak of  sun‐colored  light  that  formed  into 
letters which read: 

“This  is where  the Rishis were  before  the  chalk  cliffs  of 
Albion rose out of the wave. They were but are not.” 

And loud, clear, and thrilling rose that note I had heard in 
the car of swift pinions.  It  thrilled me with sadness,  for past 
was the glory and naught for the future was left but a destiny. 

BRYAN KINNAVAN. 

January, 1891 

THE COMING OF THE SERPENT 

THE  white  rays  shed  over  all  the  Island  when  the 
Diamond  on  the  mountain  shot  forth  its  last  light  and 
continued_______  shining until  the malignant  snake  formed 
from  the  serpent’s  blood  had  fled  all  across  the  sea  and 
reached the great Isle beyond. Then all became black as night 
to  the people. Deprived of my body  that  lay  cold and dead 
beside the altar, I could see the high priest bending over the 
corpse  until  the  growing  darkness  filled  him  with  alarm 
which  changed  to  terror.  As  he  rose  up  from  his  bending 
attitude I heard a solemn voice that filled all the space around 
utter these words: 

 “The  cycle  is  ended. Thou hast  completed  a part  of  thy 
work, leaving a little in the new malignant snake to be done. 
Thou must  follow  it  to  the other  Islands until  fate shall  lead 
thee else where. Fear not but proceed with a calm courage, for 
we are ever beside thee, the same in the dark as in the light.” 

 A  sudden  faintness  filled  my  ethereal  body,  shadowy 
forms flitted about me, and I knew I was flying eastward with 
the vast heaving  sea below me. On  and on  I  fled  and  soon 
perceived the smell of earth. Over the other Island to the west 
I  was  floating  in  an  atmosphere  loaded  with  heavy 
emanations.  I  lost  consciousness—and  then  I  was  born  in 
another  land,  in  the  Island  to  the East, and even as a child  I 
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knew that the serpent’s blood had come before me, knew full 
well  I should meet  it one day.  In  time  I entered  in company 
with  the Druids, and one of  them  told of  the coming of  the 
serpent. 

 My  teacher  and  narrator  was  a  tall  old  man,  over  a 
century in age. A long white beard fell over his breast. Large 
blue eyes that seemed alive with a light of their own showed 
his soul gazing at you, but  they were strong and  fearless  in 
expression.  They  pierced  your  being,  but  carried  calmness 
and  hope with  them. A  calmness  born  from many  lives  of 
struggle  and  triumph,  a  hope  arising  from  a  vast  and 
comprehensive  view  of  the  future;  for  he  was  a  seer  and 
knew  the  coming  and  going  of  the  great  tides  of  time. He 
said: 

“Boy, your questions grow out of experience  in  the past. 
The serpent is in this land. Here we came long, long ago, after 
many centuries of watching,  from  the shore of  the  Island of 
the Diamond, while this land slowly rose up from the deep to 
touch the surface of the water and then emerge. For your own 
island is far older than this. We planted huge stones of magic 
potency  in  the  slime  as  it  came  near  the  surface,  and  held 
them  in  place  by  the  same  power,  hoping  to  prepare  in 
advance  for  the  Serpent which we  knew was  to  come.  But 
human hearts and wills alone can conquer; magic stones and 
amulets  and  charms  subserve  but  a  temporary  end. Many 

centuries passed  thus, and after  the  land had arisen, became 
clothed  with  vegetation  and  inhabited  by  people,  we 
sorrowfully  saw  the  emanations  from  colonists  were 
thickening day by day. 

 “Across the sea the Diamond Mountain threw up over the 
horizon a faint and beautiful light by night, a bluish haze by 
day.  Then  one  night  as  with  my  brothers  I  sat  looking 
westward, the light on the sky blazed up with sudden force. 
We knew the hour had come. The darkness fell greater as that 
holy  light  faded away, and  through  the air a hissing  sound 
came  across  the  sea.  It  was  the  serpent’s  blood,  one  drop 
changed  into a  smaller  snake  that  flew  from  the West. That 
was the day you violated rules, throttled the ancient serpent 
behind  the altar, and  lost your  life at  the hands of  the high 
priest of a false, a counterfeit religion. 

 “In vain our chants arose around  the mighty stones  that 
stood majestically in the plain. On and on, louder and louder, 
came that malignant hiss; down on the ground, even close to 
the stones of  the Sun,  fell  the serpent and disappeared  from 
our sight. 

 “Since then its baleful influence has been felt over all the 
land, and until thy coming we knew not when any Deliverer 
should arise. In thee is locked up the power to destroy the last 
remnants  of  the  power  of  the  serpent’s  blood.  Perhaps  thy 
ancient friends will help, for although thou art younger here, 
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yet  thou  art  older  than we  all. Be wise  and  true.  Forget no 
duty,  omit  no  effort,  and  one  day  the  last  drop  of  that 
ophidian blood will be altered by thy power and art, will be 
transmuted into elixir.” 

  BRYAN KINNAVAN 
  March, 1893 

AN OCCULT NOVEL 

A  TIRELESS  worker, Mr.  Judge  was  always  proposing 
new  modes  of  activity.  One  never  knew  what  fresh  idea 
would  emanate  from his  indefatigable mind. One  idea with 
which he occupied some of his  lighter moments, was that of 
an  occult  novel.  It was  his  idea  that  a  friend  of  his  should 
write  this,  from  incidents  and material  to  be  furnished  by 
himself,  and  to  this  idea  he  adhered,  even  having  the  title 
copyrighted,  with  the  name  of  his  author,  despite  the 
laughing  protests  of  this  friend,  to  whose  outcries  and 
statements  that  she  never  could,  and  never  should, write  a 
novel, Mr.  Judge would  smilingly  reply: “Oh, yes! You will 
do it when the time comes.” From time to time he sent to this 
friend  suggestions,  incidents  and  other  material  for  this 
novel, the same being on odds and ends of paper, often rough 
wrapping paper, and being jotted down under a lamp‐post at 
night  while  he  waited  for  his  tram,  or  in  court  while  he 
waited for the case in which he was engaged to come up. On 
these  scraps  are  also  marginal  notes,  as  he  accepted  or 
rejected  the  ideas of his own prolific mind, These notes are 
given here as such. It has been suggested that the recipient of 
these materials should still write  the novel as proposed, but 
setting aside  the  fact  that  she  could not be  sure of properly 
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render ing the real ideas of Mr. Judge, it is also thought that 
readers will much prefer  to have  the notes precisely as Mr. 
Judge set them down. 

The printed title‐page runs as follows: 

IN A BORROWED BODY 

The Journey of a Soul 

BY 

J. CAMPBELL VER‐PLANCK, F.T.S. 

1891 

The name is filled in in the writing of Mr. Judge, and there 
is this marginal note. “Copyright gone to Washngn.” 

(All “Notes” are to be understood as being marginal ones 
made by Mr. Judge unless otherwise stated.) 

[ JN.] 

MEMO. ABOUT  

Borrowed Body 

The  point  on  which  it  should  all  turn  is  not  so  much 
reincarnation  as  the  use  of  a  borrowed  body,  which  is  a 
different kind of reincarnation from that of Arnold’s Phra the 
Phœnician. 

This will also give chance  to show  the other  two sorts of 
reincarnation, e.g. :— 

(a) Ordinary reincarnation in which there is no memory of 
the old personality, as the astral body is new; and: 

(b)  Exception  as  to  astral  body;  but  similarity  of 
conception  to  that of ordinary cases, where  the child  retains 
the old astral body and hence memory of old personality and 
acquaintance with old knowledge and dexterity. 

A CHAPTER 

The Assembling of the Skandhas 

On  the  death  of  body,  the  Kama  principle  collects  the 
Skandhas  in space, or at the rebirth of the Ego the Skandhas 
rush together and assemble about  it to go with  it in the new 
life. 

ANOTHER 

The Unveiling of the Sun 

There is the real and unreal Sun. The real one is hidden by 
a golden vase, and the devotee prays: 

“Unveil, O Pushan,  the  true Sun’s  face,”  etc. A voice  (or 
other)  says  “thou art  that vase” and  then he knows  that he 
alone hides the true Sun from himself. 



LETTERS THAT HAVE HELPED ME 

217 

Pushan is the guide and watches on the path to the Sun. 

The  eulogy  of  the  Sun  and  the  Soul  are  enshrined  in  a 
golden rose or lotus in the heart which is impregnable. 

The theme of the book is not always teacher and pupil. 

He first strives for some lives ordinarily and then in one he 
grows old and wise, and  sitting before a  temple one day  in 
Madura he dies slowly, and like a dissolving view he sees the 
adepts round him aiding him; also a small child which seems 
to be himself, and then thick darkness. He is born then in the 
usual way.Twice this is repeated, each time going through the 
womb but with the same astral body. 

Then he lives the third life to forty_nine,* and comes again 
to die and with the same aid he selects a foreign child who is 
dying. Child dying. Skandhas collecting, child’s Ego going—
left,  spark of  life  low:  relatives about bed. He  enters by  the 
way  the mind went  out  and  revivifies  the  body. Recovery, 
youth, etc., etc. This is his borrowed body. 

MEMO. No. 2 

A couple of Incidents for the Book 
                                                 
* Compare Judge’s statement in a letter to Olcott, March 4, 1880: “I 

have lived at one time in India 19 years, and twice before about a 2 or 3 
years  each  time,  so,  you  see,  I  am  not  so much  younger  than  you,  I 
thought.”  (The  Theosophist, March,  1931.)  Olcott  was  born  in  1832, 
W.Q.J. in 1851.—Eds. 

I. A round  tower used by  the  fire worshippers  in  Ireland 
and other isles in early ages. A temple is attached to it; quaint 
structure—one  priest  and  one  neophyte.  People  below  the 
tower coming into the temple grounds as the religion is in its 
decadence. On  the  top of  the  tower  is  the neophyte, who  in 
the  face of  the prevailing scepticism clings  to  the dead  faith 
and to the great priest. His duty is to keep a fire on the tower 
burning with aromatic woods. He leans over the fire; it burns 
badly; the wood seems green; he blows it up; it burns slightly; 
he hears the voices of the disputers and sellers below; goes to 
the tower and gazes over while the fire goes slowly out. He is 
a  young  man  of  singular  expression,  not  beautiful  but 
powerful  face;  intense  eyes,  long  dark  hair,  and  far‐gazing 
eyes of a greyish colour unusual for such hair, Skin clear with 
a shifting light flowing from it. Sensitive face; blushes easily, 
but now and  then  stern. As he  still gazes,  the  fire goes out. 
Just then a tall old man comes up the stairs and stands upon 
the tower top at opposite side, looking at the fire and then at 
the young man and withdraws not his gaze for an instant. It 
is  a  sternly  powerful  drawing  look.  He  is  very  tall,  dark 
brown eyes, grey hair,  long beard. The young man  feels his 
look and turns about and sees the fire out completely, while 
its last small cloud of smoke is floating off beyond the tower. 
They look at each other. In the young man’s face you see the 
desperate  first  impulse  to  excuse,  and  then  the  sudden 
thought that excuses are useless bcause childish, for he knew 
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his duty—to keep  the small spiral of smoke ever connecting 
heaven with earth,  in  the hope, however vain,  that  thus  the 
old age might be charmed  to  return. The old man  raises his 
hand, points away from the tower and says “Go.” Young man 
descends. 

II. A battle.—In  the hottest a young soldier armed  to  the 
teeth, fighting as if it made no matter whether he win or lose, 
die or live. Strange weapons, sounds and clouds. 

Wounded,  blood  flowing.  It  is  the  young  man  of  the 
tower. He sinks down,  taken prisoner. In a cell, condemned, 
for  they  fear  his  spiritual  power.  Conflict  between  the  last 
remnant of the old religion and the new, selfish faith. 

Taken  to his execution. Two executioners. They bind him 
standing  and  stand  behind  and  at  side;  each  holds  a  long 
straight weapon with  a  curved  blunt  blade,  curved  to  (fit?) 
about  the  neck.  They  stand  at  opposite  sides,  place  those 
curved blunt blades holding his neck  like  two  crooks. They 
pull—a sickening sound: his head violently pulled out close 
to  the  shoulder  leaves  a  jagged  edge.  The  body  sways  and 
falls. It was the way they made such a violent exit for a noble 
soul as they thought would keep it bound in the astral earth 
sphere for ages. 

III. That young man again. He approaches an old man (of 
the  tower). Young one holds parchments and  flowers  in his 

hand,  points  to  parchments  and  asks  explanation. Old  one 
says, “Not now; when I come again I will tell you.” 

Note.—Keep this, Julius.  W. Q. J. 

  Z.L.Z. 

————— 

The  next  batch  of  notes  is  headed  by  the  single  word: 
“Book.” Then  follow  four  lines of shorthand. After  these  the 
words: 

“Incidents  showing  by  picture  his  life  in  other  ages;  the 
towers;  the  battle;  the death:  the  search  for  knowledge  and 
the sentiment expressed in the flowers.” 

Eusebio  Rodriguez  de  Undiano* was  a  notary  in  Spain 
who  found  among  the  effects  of  his  father  many  old 
parchments written  in  a  language which was  unknown  to 
him. He discovered  it was Arabic, and  in order  to decipher 
them learned that tongue. They contained the story. 

Note.—No initiates; Lytton only. 

Fusebio  de  Undiano  is  only  one  of  the  old  comrades 
reborn in Spain who searches likes Nicodemus for the light. 

Note.—Yes. 

 
* Compare Mr. Judge’s pen names, “Eusebio Urban” and ‘ Undiano. 
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Ensebio  de  Undiano  finds  in  his  father’s  parchments 
confirmation  of what  the  possession  of  the  body  has  often 
told him. 

Note.—Yes. 

This person  in  the body never gave his name  to  anyone 
and has no name. 

An autobiographical story? No? Yes! Related by one who 
was  struck;  by  an  admirer who  suspected  something? No; 
because  that  is  hearsay  evidence;  the  proof  is  incomplete, 
whereas he relating it himself is either true, or a mere insane 
fancy. It is better to be insane than be another’s tool. 

Stick  to  the  tower  and  the  head‐chopping  business.  Let 
him be that young man and after the head loss he wanders in 
Kama Loca and there he sees the old man who was killed on 
the tower soon after the fire went out. The old man tells him 
that he will tell all when they return to earth. 

He wanders about the tower vicinity seeking a birth, until 
one  day  he  sees  vague  shapes  suddenly  appearing  and 
disappearing.  They  are  not  dressed  like  his  countrymen 
down below on  the earth. This goes on. They seem  friendly 
and  familiar,  the  one  requesting  him  to  go with  them,  he 
refuses. They are more powerful  than he  is, yet  they do not 
compel  him  but  show  him  their  power. One  day  one was 
talking to him; he again refuses unless something might show 

him that he ought to go. Just then he hears a bell sound, such 
as he never heard before. It vibrates through him and seems 
to  open  up  vistas  of  a  strange  past  and  in  a  moment  he 
consents to go. 

They reach Southern India and there he sees the old man 
of the tower, whom he addresses, and again asks the burning 
question  about  the parchment. The  old man  says  again  the 
same as before and adds  that he had better come again  into 
the world in that place. 

The darkness and silence. The clear, hot day. The absence 
of rain. After listening to the old man he consents inwardly to 
assume  life  there  and  soon  a  heavy  storm  arises,  the  rain 
beats,  he  feels  himself  carried  to  the  earth  and  in  deep 
darkness. A resound ing noise about him. It is the noise of the 
growing plants. This is a rice field with some sesamum in it. 
The  moisture  descends  and  causes  the  expanding;  sees 
around, all is motion and life. Inclosed in the sphere of some 
rice, he bemoans his fate. He is born in a Brahmin’s house. 

Note.—Shall the question of reincarnation—through cloud 
and  rain  and  seed,  and  thus  from  the  seed  of  the man—be 
gone into? 

He  is  the  young  man.  He  knows  much.  He  dies  at 
nineteen. Strange forms around his bed who hold him. They 
carry  him  back  to  the  land  of  the  towers. He  recognizes  it 
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again and sees that ages have passed since the fire went out, 
and  in  the  air  he  perceives  strange  shapes  and  sees 
incessantly  a  hand  as  of  Fate,  pointing  to  that  Island.  The 
towers  are  gone,  the  temples  and  the  monuments.  All  is 
altered.  They  take  him  to  a  populous  city  and  as  he  ap 
proaches he sees over one house a great commotion in the air. 
Shapes moving. Bright  flashes, and puffs as of  smoke. They 
enter  the  room, and on  the bed  is  the  form of a young boy 
given up to die, with relatives weeping. His guides ask him if 
he will borrow that body about to be deserted and use it for 
the good of their Lodge. He consents. They warn him of  the 
risks and dangers. 

The boy’s breathing ceases and his eyes close, and a bright 
flash  is  seen  to go off  from  it  (the body). He  sees  the blood 
slowing down. THEY push him, and he feels dark again. Boy 
revives.  Physician  takes  hope.  Yes;  he  will  recover,  with 
care.”  He  recovers  easily.  Change  in  his  character.  Feels 
strange in his surroundings, etc. 

The place  in  India where he went after death which was 
again  sudden  (how?).  A  large  white  building.  Gleaming 
marble.  Steps.  Pillars. A  hole  that  has  yellowish  glow  that 
looks  like water.  Instruction as  to  the work  to be done, and 
the  journey  to  the  land of  the  tower,  in  search of a body  to 
borrow. As to bodies being deserted by the tenant that might 
live  if well understood and well connected with a new soul. 

The  difference  between  such  a  birth  and  an  ordinary  birth 
where  the  soul  really  owns  the  body,  and  between  those 
bodies of insane people which are not deserted, but where the 
owner  really  lives  outside.  Bodies  of  insane  are  not  used 
because  the  machine  itself  is  out  of  order,  and  would  be 
useless to the soul of a sane person. 

Note.—Julius; keep these. I will send them now and then. 
But before you go away, return to me so I can keep the run of 
it. May change  the  scheme. The motive  is  in  the  title  I gave 
you. 

Note one who has not consciously lived the double life of 
a man who is in the use and possession of a body not his own 
can know the agony that so often falls to one in such a case. I 
am not the original owner of this body that I now use. It was 
made for another, and for some little time used by him, but in 
the storm of sickness he left It here to be buried, and it would 
have  been  laid  away  in  the  earth  if  I  had  not  taken  it  up, 
vivified its failing energies and carried it through some years 
of trial by sickness and accident. But the first owner had not 
been  in  it  long  enough  to  sow  any  troublesome  seeds  of 
disease;  he  left  a  heritage  of  good  family  blood  and 
wonderful endurance. That he  should have  left  this  form so 
well adapted for living, at least seems inconceivable, unless it 
was that he could not use it, sick or well, for any of his own 
purposes.  At  any  rate  it  is mine  now,  but while  at  first  I 
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thought  it quite an acquisition  there are often  times when  I 
wish I had not thus taken another man’s frame, but had come 
into life in the ordinary way. 

A COUPLE OF INCIDENTS FOR THE BOOK 

Incident of the letter and picture. 

There was a very  curious old man  (sufficient description 
to add). 

Sent a small cardboard in which was a picture, a head, and 
over it appeared to be placed a thin sheet of paper, gummed 
over  the  sides  to  the  back.  He  asked  if  I  could  tell  him 
anything  of  the  picture which was  visible  through  the  thin 
paper, Having great curiosity, I lifted up the thin paper, and 
at once  there  seemed  to be printed off  from  its underside a 
red circle surrounding the head on the board. In one instance 
this  circle  turned  black  and  so  did  the  entire  inside  space 
including  the head which was  then obliterated.  In  the other 
the  red  circle  seemed  to  get  on  fire  inward,  and  then  the 
whole  included  portion  burned  up. On  examining  the  thin 
paper  on underside  there were  traces  of  a  circle,  as  if with 
paste. 

He  laughed  and  said  that  curiosity  was  not  always 
rewarded. 

Took  it  to  several  chemists  in  Paris, who  said  that  they 

knew of no substance that would do this. The old chemist in 
Ireland said a very destructive thing called Fluorine might be 
liberated  thus  and  do  it,  but  that  it was  only  a  thing with 
chemists and analysts. 

(Note by the compiler.—In his travels Mr. Judge met many 
strange people and saw some extraordinary sights. Now and 
again he would tell one of these to be  included  in the novel, 
but just in this unfinished and vague way. When asked to tell 
more, he would smile and shake his head, saying: “No. No—
little brothers must finish it.”) 

Another Incident 

The  temple on  the  site of  the present  city of Conjeveram 
was about to be consecrated, and the regular priests were all 
ready for the ceremony. Minor ceremonies had taken place at 
the  laying  of  the  cornerstone,  but  this  was  to  exceed  that 
occasion  in  importance. A  large  body  of worshippers were 
gathered not for the gratification of curiosity, but in order to 
receive  the  spiritual benefits of  the occasion, and  they  filled 
the edifice so that I could not get inside. I was thus compelled 
to  stand  just  at  the  edge  of  the  door,  and  that  was,  as  I 
afterwards found out, the best place I could have selected if I 
had known  in advance what was  to  take place. A  few days 
before, a large number of wandering ascetics had arrived and 
camped on a spot near the temple, but no one thought much 
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of  it because used  to seeing such people. There was nothing 
unnatural  about  these men,  and  all  that  could  be  said was 
that a sort of mysterious air hung about them, and one or two 
children declared  that, on one  evening, none of  the visitors 
could be found at their camp, nor any evidence that men had 
been  there. But  they were not believed, because  the ascetics 
were  there  as usual  the next morning. Two  old men  in  the 
city  said  that  the  Visitors were Devas  in  their  “illusionary 
form,”  but  there  was  too  much  excitement  about  the 
dedication  to  allow  of  much  thought  on  the  subject.  The 
event, however, proved the old men right. 

At  the  moment  when  the  people  in  the  temple  were 
expecting  the  priests  to  arrive,  the  entire  body  of  ascetics 
appeared at the door with a wonderful looking sage‐like man 
at their head; they entered the edifice in the usual formal way 
of the priests and the latter, on arriving, made no disturbance, 
but took what places they could, simply saying: “They are the 
Devas.” The strangers went on with the ceremonies, and, all 
the while, a  light  filled  the building and music  from  the air 
floated over the awestruck worshippers. 

When the time came for them to go. they all followed the 
leader in silence to the door. I could see inside, and as I was at 
the door could also see outside. All  the ascetics came  to  the 
entrance,  but  not  one was  seen  to  go  beyond  it,  and  none 
were  ever  perceived  by  any  man  in  the  city  again.  They 

melted away at the threshold. it was their last appearance, for 
the shadow of the dark age was upon the people, preventing 
such  sights  for  the  future.  The  occurrence was  the  topic  of 
conversation for years, and it was all recorded in the archives 
of the city. 

IN A BORROWED BODY 

I must  tell you  first what happened  to me  in  this present 
life, since it is in this one that I am relating to you about many 
other  lives  of  mine.  I  was  a  simple  student  of  our  high 
Philosophy for many lives on earth, in various countries, and 
then at last developed in myself a desire for action. So I died 
once more,  as  so often before,  and was  again  reborn  in  the 
family of a Rajah, and in time came to sit on his throne after 
his  death.  Two  years  after  that  sad  event,  one  day  an  old 
wandering Brahmin came  to me and asked  if I was ready  to 
follow my vows of long lives before, and go to do some work 
for my old master  in  a  foreign  land. Thinking  this meant  a 
journey, only, I said I was. 

“Yes,” said he, “but  it  is not only a  journey.  It will cause 
you  to be here and  there all days and years. Today here,  to‐
night there.” 

“Well,” I replied, “I will do even that, for my vows had no 
conditions and master orders.” 

I knew of the order, for the old Brahmin gave me the sign 
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marked  on  my  forehead.  He  had  taken  my  hand,  and 
covering  it with his waist‐cloth,  traced  the  sign  in my palm 
under the cloth so that it stood Out in lines of light before my 
eyes. 

He went away with no other word, as you know  they so 
often do,  leaving me  in my palace.  I  fell  asleep  in  the heat, 
with only faithful Gopal beside me. I dreamed and thought I 
was at  the bed side of a mere child, a boy.  in a  foreign  land 
unfamiliar  to me,  only  that  the  people  looked  like what  I 
knew of  the Europeans. The boy was  lying as  if dying, and 
relatives were all about the bed. 

A  strange  and  irresistible  feeling  drew me  nearer  to  the 
child, and for a moment I felt in this dream as if I were about 
to  lose  consciousness.  With  a  start  I  awoke  in  my  own 
palace—on the mat where I had fallen asleep, with no one but 
Gopal near and no noise but  the howling of  jackals near  the 
edge of the compound. 

“Gopal,” I said, “how long have I slept?” 

“Five  hours, master,  since  an  Old  Brahmin went  away, 
and the night is nearly gone, master.” 

I  was  about  to  ask  him  something  else,  when  again 
sleepiness fell upon my senses, and once more I dreamed of 
the small dying foreign child. 

The scene had changed a little, other people had come in, 

there was a doctor there, and the boy looked to me, dreaming 
so  vividly,  as  if  dead.  The  people  were  weeping,  and  his 
mother knelt by the bedside. The doctor laid his head on the 
child’s  breast  a moment. As  for myself,  I was drawn  again 
nearer  to  the  body  and  thought  surely  the  people  were 
strange not  to notice me at all. They acted as  if no  stranger 
were  there,  and  I  looked  at my  clothes  and  saw  they were 
eastern and bizarre  to  them. A magnetic  line seemed  to pull 
me to the form of the child. 

And now beside me  I saw  the old Brabmin  standing. He 
smiled. 

“This  is  the  child,”  he  said,  “and  here must  you  fulfil  a 
part of your vows. Quick now! There  is no  time  to  lose,  the 
child  is  almost  dead.  These  people  think  him  already  a 
corpse. You see the doctor has told them the fatal words, ‘he 
is dead!’ 

Yes,  they  were  weeping.  But  the  old  Brahmin  put  his 
hands on my head, and submitting to his touch, I felt myself 
in my dream falling asleep. A dream in a dream. But I woke 
in my dream,  though not on my mat, with Gopal near me. I 
was  that boy,  I  thought.  I  looked out  through his  eyes, and 
near me I heard as if his soul had slipped off to the ether with 
a sigh of relief. The doctor turned once more and I opened my 
eyes—his eyes—on him. 
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The physician started and turned pale. To another I heard 
him whisper “automatic nerve action.” He drew near, and the 
intelligence  in  that  eye  startled him  to paleness. He did not 
see  the old Brahmin making passes over  this body  I was  in 
and from which I felt great waves of heat and life rolling over 
me—or the boy. 

And  yet  this  all  now  seemed  real  as  if my  identity was 
merged in the boy. 

I was that boy and still confused, vague dreams seemed to 
flit  through my brain of some other plane where  I  thought  I 
was again, and had a faithful servant named Gopal; but that 
must be dream, this the reality. For did I not see my mother 
and father, the old doctor and the nurse so long in our house 
with the children. Yes; of course this is the reality. 

And then I feebly smiled, whereon the doctor said: 

“Most marvellous. He has revived. He may live.” He was 
feeling  the  slow‐moving  pulse  and  noting  that  breathing 
began  and  that  vitality  seemed  once more  to  return  to  the 
child, but he did not  see  the old Brahmin  in his  illusionary 
body  sending  air  currents of  life over  the body of  this boy, 
who  dreamed  he  had  been  a  Rajah with  a  faithful  servant 
named Gopal. Then, in the dream, sleep seemed to fall upon 
me. A sensation of falling, falling, came to my brain, and with 
a start I awoke in my palace on my own mat. Turning to see if 

my servant was there, I saw him standing as if full of sorrow 
or fear for me. 

“Gopal, how long have I slept again?” 

“It  is  just morning, master, and  I  feared you had gone  to 
Yamâ’s dominions  and  left your own Gopal behind.” No,  I 
was not sleeping. This was reality, these my own do‐minions. 
So  this day passed as all days had, except  that  the dream of 
the small boy in a foreign land came to my mind all day until 
the night when  I  felt more drowsy  than usual. Once more  I 
slept and dreamed. The same place and the same house, only 
now it was morning there. What a strange dream I thought I 
had had; as the doctor came in with my mother and bent over 
me, I heard him say softly: 

“Yes, he will recover. The night sleep has done good. Take 
him, when he can go,  to the country, where he may see and 
walk on the grass.” 

As  he  spoke  I  saw  behind  him  the  form  of  a  foreign‐
looking man with a turban on. He looked like the pictures of 
Brahmins  I  saw  in  the books before  I  fell  sick. Then  I grew 
very vague and  told my mother: “I had  two dreams for  two 
nights, the same in each. I dreamed I was a king and had one 
faithful  servant  for whom  I was  sorry,  as  I  liked  him  very 
much, and it was only a dream, and both were gone.” 

My mother soothed me, and said: “Yes, yes, my dear.” 
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And so that day went as days go with sick boys, and early 
in the evening I fell fast asleep as a boy  in a foreign  land,  in 
my dream, but did no more dream of being  a king,  and  as 
before  I seemed  to  fall until  I woke again on my mat  in my 
own palace with Gopal sitting near. Before I could rise the old 
Brahmin, who had gone away, came in and I sent Gopal off. 

“Rama,”  said  he,  “as  boy,  you will  not  dream  of  being 
Rajah, but now you must know that every night, as sleeping 
king, you are waking boy in foreign land. Do well your duty 
and fail not. It will be some years, but Time’s never‐stopping 
car  rolls  on.  Remember  my  words,”  and  then  he  passed 
through the open door. 

So I knew those dreams about a sick foreign boy were not 
mere  dreams,  but  that  they  were  recollections,  and  I 
condemned each night  to animate  that small child  just  risen 
from  the grave, as his relations  thought. But  I knew  that his 
mind for many years would not know itself, and would ever 
feel strange  in  its surroundings,  for,  indeed,  that boy would 
be myself—inside—and he— without—his friends not seeing 
that he had fled away and another taken his place. Each night 
I, as sleeping Rajah, who had  listened to the words of sages, 
would  be  an  ignorant  foreign  boy,  until,  through  lapse  of 
years  and  effort  unremittingly  continued,  I  learned  how  to 
live two lives at once. Yet horrible at first seemed the thought 
that, although my life in that foreign land as a growing youth 

would  be  undisturbed  by  vague  dreams  of  independent 
power  as Rajah,  I would  always, when  I woke  on my mat, 
have  a  clear  remembrance  of  what  at  first  seemed  only 
dreams of being a king, with vivid knowledge that, while my 
faithful  servant  watched  my  sleeping  form  I  would  be 
masquerading in a borrowed body, unruly as the wind. Thus, 
as a boy,  I might be happy, but as a king miserable, maybe. 
And  then, after  I  should become accustomed  to  this double 
life, perhaps my foreign mind and habits would so dominate 
the body of  the boy,  that existence  there would grow  full of 
pain  from  the  struggle with  an  environment wholly  at war 
with the thinker within. 

But a vow once made  is  to be  fulfilled, and Father Time 
eats up all things and ever the centuries. 
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BIOGRAPHICAL NOTES 

JASPER NIEMAND’S  sketch of Mr.  Judge’s  life has been 
considerably enlarged in this edition of the LETTERS, by the 
addition of material taken from her four‐part story of W. Q. J., 
published  in  AE’s  (George  Russell’s)  Irish  Theosophist, 
beginning  in  February,  1896.  This  account  she  herself 
evidently  summarized when  preparing  the  second  book  of 
letters, 

 Almost all  the quotations have been  lengthened, also, by 
reference  to  the  complete  texts  in  the  Path Magazine  (then 
beginning  its  first  year  under  the  name Theosophy), where 
articles on Mr. Judge by his students and friends continued to 
appear  for  three months. A  few  of  these  have  been  added 
here, as well as letters and articles of especial relevance. 

 Nor would  this section be complete without some of W. 
Q.  J.’s own words—the description of his  first meeting with 
Mme. Blavatsky. The  relationship  thus  renewed between H. 
P. B.  and her  “friend, brother  and  son—W. Q.  J.  speaks  for 
itself. 

 It was her eye  that attracted me,  the eye of one whom  I 
must have known  in  lives  long passed away. She  looked at 
me  in recognition at that first hour, and never since has that 
look changed. Not as a questioner of philosophies did I come 

before  her,  not  as  one  groping  in  the  dark  for  lights  that 
schools and  fanciful  theories had obscured, but as one who, 
wandering many periods  through  the  corridors  of  life, was 
seeking the friends who could show where the designs for the 
work had been hidden. And  true  to  the  call  she  responded, 
revealing  the  plans  once  again,  and  speaking  no words  to 
explain, simply pointed them out and went on with the task. 
It was as  if the evening before we had parted,  leaving yet to 
be done some detail of a task taken up with one common end; 
it was  teacher  and  pupil,  elder  brother  and  younger,  both 
bent on  the one single end, but she with  the power and  the 
knowledge  that  belong  but  to  lions  and  sages.  So,  friends 
from the first, I felt safe. 
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WILLIAM Q. JUDGE 

WILLIAM QUAN  JUDGE,  son  of Alice Mary Quan  and 
Frederick H. Judge, was born at Dublin, Ireland, on April 13th, 
1851. His father was a Mason and a student of mysticism. His 
mother died in early life at the birth of her seventh child. The 
lad was brought up in Dublin until his thirteenth year, when 
the  father  removed  to  the United States with his motherless 
children,  taking  passage  on  the  Inman  Liner,  “City  of 
Limerick,” which arrived  in New York harbour on  July 14th 
1864. Of the years of ‘William’s childhood there is little to be 
said,  though we hear of  a memorable  illness of his  seventh 
year—an  illness  supposed  to  be  mortal.  The  physician 
declared the small sufferer to be dying, then dead; but, in the 
outburst  of  grief which  followed  the  announcement,  it was 
discovered  that  the child had  revived, and  that all was well 
with  him. During  convalescence,  the  boy  showed  aptitudes 
and knowledge never before displayed, exciting wonderment 
and questioning among his elders as to when and how he had 
learned  all  these new  things. He  seemed  the  same,  and  yet 
not  the same; he had  to be studied anew by his  family, and 
while no one knew  that he had ever  learned  to  read,*  from 
his  recovery  in his  eighth  year, we  find him devouring  the 

 
* Compare the account in the “Tea Table Talk,” p.152—Eds 

contents  of  all  the  books  he  could  obtain,  relating  to 
Mesmerism, Phrenology, Character‐Reading, Religion, Magic, 
Rosicrucianism,  and  deeply  absorbed  in  the  Book  of 
Revelation, trying to discover its real meaning. 

Perhaps  the  magnetic  link  so  abruptly  renewed  in  his 
illness was never fully vitalized in the physical sense, for the 
lad never acquired a strong physique. Without being sickly, 
he  was  frail,  but  indomitable  and  persevering  beyond  his 
years. An anecdote of his boyhood illustrates these traits. He 
was  with  other  boys  upon  the  bank  of  a  stream.  His 
companions swam to an island a little way off from the bank, 
from which  vantage‐ground  they  jeered  and mocked  their 
younger comrade, who could not swim. The small William’s 
heart  rose  hot  within  him;  he  plunged  into  the  water, 
resolved to get to that island or perish. When out of his depth 
he  let himself  sink,  touched bottom,  ran  a  few  steps on  the 
river’s  bed,  rose,  of  course,  kicked,  sank,  took  a  step  and 
another,  repeated  the  process,  and  thus  struggling,  rising, 
sinking,  scrambling,  and,  above  all,  holding  his  breath,  he 
actually  reached  the margin of  the  island,  to be drawn out, 
half  unconscious,  by  his  astonished  play‐fellows.  Nothing 
could be more characteristic of Mr. Judge. 

The elder Judge, with his children, lived for a brief period 
at  the  old Merchants’ Hotel,  in Cortland  Street, New York; 
next  in  Tenth  Street,  and  then  settled  in  Brooklyn. William 
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began work  in New York as a clerk, and afterwards entered 
the  Law  Office  of  George  P.  Andrews,  who  later  became 
Judge  of  the  Supreme  Court  of  New  York.  There  the  lad 
studied law, while living with his father, who, however, died 
soon  after.  On  coming  of  age,  William  Q.  Judge  was 
naturalized  a  citizen of  the United  States,  in April,  1872.  In 
May of that year he was admitted to the Bar of New York. His 
conspicuous traits as a lawyer, in the practice of Commercial 
Law, which became his specialty, were his thoroughness, his 
inflexible  persistence,  and  his  industry,  which  won  the 
respect  of  employers  and  clients  alike. As was  said  of him, 
then and later: 

‘Judge would walk over  red‐hot ploughshares  from here 
to India to do his duty.” 

In 1874 he married Ella M. Smith, of Brooklyn, by whom 
he  had  one  child,  a  little  girl  of  great  charm  and  promise, 
whose death  in  early  childhood was  long  a  source of deep, 
though  quiet,  sorrow  to  both. Mr.  Judge  in  especial was  a 
great  lover  of  children,  and  had  the  gift  of  attracting  them 
around  him.  If  he  sketched  on  the  deck  of  a  steamer  the 
children would sidle up, coming nearer and nearer, until they 
were  leaning  against him or perching where‐ever  a  resting‐
place  could  be  had—often  before  he  had  seemed  to  notice 
their presence. The  children of his  friends always gave him 
joyous welcome, and not infrequently he was dragged to the 

floor,  the  common playground,  amid  their  toys. A  child,  in 
the company where he was, was sure to find the haven of his 
arms  at  last,  and  nestle  there  while  the  metaphysical 
discussion went  on  above  its  curls.  But,  however  animated 
the argument, you would not find that small form, so gently 
cradled, to be ever so little disturbed. 

Soon  after  his  marriage,  Mr.  Judge  heard  of  Madame 
Blavatsky, in this wise. He came across a book which greatly 
interested him: 

People  from  the Other World, by H. S. Olcott. Mr.  Judge 
wrote  to  Colonel  Olcott,  asking  for  the  address  of  a  good 
medium,  for  at  this  time  the  tide  of  occult  inquiry  and 
speculation had just set in, and the experiences of numbers of 
people,  including  those of Madame Blavatsky, at  the “Eddy 
Homestead,” were the talk of all the world. While no medium 
was forthcoming, Mr. Judge was invited to call upon H. P. B. 

The call was paid at 40, Irving Place, New York, and H. P. 
Blavatsky  then  for  the  first  time  in  this  life met  her most 
devoted pupil and friend face to face,* in a relationship which 
continued unbroken, and justified that which H. P. Blavatsky 
herself wrote of it—’ ‘till death and after.” Storms there were, 

 
* For  Mr.  Judge’s  account  of  that  first  meeting,  see  p.  261,  the 

quotation  from his  article,  “Yours Till Death  and After”  (reprinted  in 
Theosopby, V, 289) .—Eds. 
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no  doubt,  as well  as  fullest  sunshine,  for  the  pupil was  a 
powerful mind and the teacher was the sphinx of her era, so 
that  intellectual  tussles  followed  as  a  natural  sequence;  but 
whatever  the  pupil  thought  of  the  teacher was  said  to  her, 
boldly—not a doubt nor a fear concealed when these arose, as 
arise  they must when  the  hour  of  occult  teaching  and  trial 
dawns. That H. P. B. honored  this openness  is evidenced by 
her  long  letters—there  are  some  of  forty‐eight  pages—in 
which many a puzzle is explained with profound affection. 

There  has  been  a  recent  attempt  to make  capital  out  of 
some passing episode, turning it into a prolonged enmity on 
the part of Mr. Judge toward H. P. B. New, perhaps, to their 
odious trade, the slanderers were more silly than expert; they 
were  unaware  of  the  existence  of  these  letters  of H.  P.  B., 
which  not  only  show  how  complete  was  the  final 
understanding, but which also show  through what arts, and 
of what  individual,  the  temporary want  of  comprehension 
arose. Never was  karmic  line more plainly marked  out nor 
karmic  tool more mercifully—yet plainly—exposed by H. P. 
B. This  effort was  as vain  as will be  every other  attempt  to 
separate that teacher and that pupil. The final verdict of H. P. 
B. upon the relationship is an ample one. It extends over the 
ten  years  previous  to  her  departure  from  our midst  and  is 
replete with  a noble  gratitude  constantly poured  forth. The 
splendid friendship went on  its rejoicing way, a  thing of  life 

immortal, destined  to pass beyond  the confines of  the  tomb, 
as beyond many a mortal life. 

Mr.  Judge spent much of his  time with H. P. B. at  Irving 
Place,  New  York,  in  study,  under  her  direction  and 
instruction, and helped her with Isis Unveiled [as indicated in 
his Paris letter, p. 199]. He was one of the number present at 
her rooms on September 7, 1875. when  the  first proposal  for 
the  Theosophical  Society  was  made,  and  its  organization 
begun.  Isis was  published  in  1877,  and  a  little  over  a  year 
later, Madame Blavatsky and Col. Olcott went to India, while 
Mr. Judge was left to carry on the T. S. in New York as best he 
could—these three being, as H. P. B. subsequently wrote, the 
only  founders who  remained  true  to  the Cause  and  to  the 
Society. It was a position in which the young lawyer seemed 
quite  over‐weighted,  but he did  all  that he  could. Much  or 
little  it might  have  been  on  the  external  plane,  and  at  that 
time. We cannot say. He was a disciple under trial, soon to be 
accepted and recognized, but already, so far as this life goes, a 
neophyte, one of a band who have taken the vow of  interior 
poverty, and whose unseen and unrecorded work is regarded 
as being of  far more  importance  than exterior, visible work. 
The main current of such lives runs underground. Already H. 
P. Blavatsky had written and said that he had been a part of 
herself  and  of  the Great  Lodge  “for  aeons  past”  (her  exact 
words),  and  that he was  one  of  those  tried Egos who have 
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reincarnated  several  times  immediately  after death;  assisted 
to do so, and without devachanic rest, in order to continue his 
Lodge work.  It  is  a matter  of  record  that, when  the  seven 
years’ probation of this life were over, the Master best known 
in connection with the T. S. sent to Mr. Judge, through H. P. 
B.,  his  photograph,  inscribed  upon  the  back  “to  my 
colleague,”  with  a  cryptogram  and  signature;  and,  a  little 
later, a letter of thanks and advice was delivered to Mr. Judge 
in Paris by H. P. B. A message sent to him through H. P. B. in 
writing  from  the  Lodge  at  about  this  time  ends  by  saying: 
“Those who do all that they can, and the best they know how, 
do enough for us.” 

Mr.  Judge’s was  a difficult  task,  indeed, when  she, who 
was  then  the one great exponent, had  left  the  field, and  the 
curiosity  and  interest  excited  by  her  original  and  striking 
mission had died down. The T. S. was henceforth  to subsist 
on its philosophical basis, and this, after long years of toil and 
unyielding persistence, was  the point attained by Mr. Judge. 
From  his  twenty‐third  year  until  his  death,  his  best  efforts 
and all the fiery energies of his un daunted soul were given to 
this Work. We have a word picture of him, opening meetings, 
reading a chapter of the Bhagavad Gita, entering the Minutes, 
and carrying on all the details of the same, as  if he were not 
the  only  person  present;  and  this  he  did,  time  after  time, 
determined  to  have  a  society. Will,  such  as  this, makes  its 

way through every obstacle. Through his unremitting labour, 
he built up the T. S. in America, aiding the Movement as well 
in all parts of  the world, and winning  from The Master  the 
name of “Resuscitator of Theosophy  in America.” His motto 
in  those  days  was,  “Promulgation,  not  Speculation.” 
“Theosophy,” said he, “is a cry of the Soul.” 

The work went  slowly  at  first.  There was  no  very  great 
activity, but the link was kept unbroken, and correspondence 
with H. P. Blavatsky was brisk. Amid such external work as 
he could find to do, the young disciple still kept up the inner 
search. It was a period of darkness and silence, the period of 
probation.  Through  such  a  period  had  passed  H.  P. 
Blavatsky,  and  of  it  she  said  and wrote:  “For  long  years  I 
thought Master  had  quite  deserted me.”  She  had  seen  the 
Master  in London,  in  the physical body,  following,  as  if  an 
official,  in  the  suite  of  some  Indian  prince,  and,  in  an 
interview which was given  to her  in Hyde Park,  the Master 
told her she might come to Thibet, but left her to find her way 
thither  unaided,  and  also  to  discover where  she  should  go 
when she reached that country, all of which she accomplished 
after several  failures and some years of search and apparent 
desertion. Of  such a period  the author of Light on  the Path 
wrote  in some explanatory notes  in Lucifer,  that  though  the 
Master might  really be near  the neophyte and might extend 
to  him  the  utmost  comfort  which  one  soul  could  give  to 
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another,  yet  the  neophyte would  feel  himself  utterly  alone, 
and that not one has passed through this period of suffering 
without  bitter  complaint.  Complaint  was  wrung  from  this 
strong soul, whose portrait is feebly attempted here, in letters 
of  sacred  privacy  to  his  teacher,  H.  P.  Blavatsky,  and  to 
Damodar, his fellow 

The  shadow portrayed  in  those  letters  lifted,  the disciple 
came to know even as he was known, and in 1888 we find H. 
P.  B. writing  in  certain  official  documents  of  him  as  being 
then “a, chela of  thirteen years’ standing, with  trust reposed 
in  him,”  and  as  “the  chief  and  sole  agent  of  the  Dzyan 
(Lodge)  in  America.”  (This,  it  will  be  remembered,  is  the 
name  by  which  what  is  called  “The  Lodge”  is  known  in 
Thibet.) 

Mr. Judge had been in South America, where H. P. B. said 
there was  a  branch  of  the Great  Lodge,  and where  he  saw 
many  strange  things.*  In  that  country  he  contracted  the 
dreaded Chagres fever, which racks the system of its victims 
as by  fire, often carrying  them off  in  the  twentieth year. Mr. 
Judge  was  always  a  great  sufferer  from  this  torturing 
disease—though he never  stayed his work  for  it—and  1896 
was the twentieth year. 

To Europe he went, too, in 1884, meeting H. P. B. in Paris 

 
                                                

* See A Weird Tale,” p. 207.—Eds. 

and  spending  some  little  time with her  there, and  thence  to 
India,  where  he  arrived  just  after  the  outbreak  of  the 
Coulomb  scandal.†  After  a  brief  stay  there,  Mr.  Judge 
returned  to America  and  the duties  of his professional  and 
theosophical  life.  The moment was  critical,  a  turning‐point. 
As so often happens, the scandal attracted public attention to 
the Theosophical Society, and letters of inquiry began to pour 
in. Mr. Judge seized the tide at the flood and carried the bark 
of the Society on to wider fortunes. The press took the matter 
up,  reporters  called,  inquirers  became  members,  the 
community became aware of the quiet, forceful worker in its 
midst. His method and his manner won  the respect of  those 
who  heard  him;  the  press  began  to  accept  his  articles  on 
Theosophy,  and  later  on  those  of  others;  from  scoffing  and 
jeering  and  being  unable  to  admit  a  theosophical  item 
without  insulting  comment,  it  passed  to  giving  these  like 
other items of news. Later still, the personal influence of Mr. 
Judge  induced  the editors of  the New York Sun  to  retract a 
libel which they had published against the T. S. and Madame 
Blavatsky,  and  a  libel  suit  instituted  against  that  journal by 

 
† For a full account of this incident, see The Theosophical Movement 

(E.P. Dutton & Co., New York: 1925), Chapters V and VI.—Eds. 
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Mr. Judge was withdrawn*

Mr.  Judge  instituted The Path magazine  in 1886, meeting 
all its deficits and carrying on its various activities, as well as 
those  of  the  T.  S.  He  wrote  unceasingly,  books,  articles, 
letters. He  lectured  all over  the States,  and did  the work of 
several men. Every  spare moment was given  to Theosophy. 
and taken from his meals and his rest. Finally, when the New 
York Headquarters were  bought,  and when  the work  had 
increased  to  large  proportions, Mr.  Judge  relinquished  his 
profession and gave his entire life and time to the Society. His 
health, always  frail, continued  to give way. A day  free  from 
pain was rare with him. Often he was in very real danger. But 
always  he  was  scornful  of  every  suffering,  working  when 
another man would have been prone, when his  friends and 
doctors were  shocked at his being about at all. As  the T. S. 
grew,  his working  staff  grew  also,  but  he  out‐worked  and 
out‐tired  them  all.  Dauntless,  indomitable,  he  was  ever 
inaugurating fresh plans of work. 

He had his sorrows, too, but the cheerfulness of his aspect, 
his undaunted energy, never failed him. To those who would 
ask his advice in the crises which were wont to shake the tree 

 
                                                * The retraction  (see  the above  text, p. 223) was accompanied by a 

long article of Mr. Judge’s on H.P.B.. “The Esoteric She,” published on 
September 26, 1892 (reprinted in Theosophy IX, 142) .—Eds 

of the T. S., he would make answer: “Work! Work! Work for 
Theosophy!” And when  at  last  the Great  Betrayal  came  to 
him, and some of  those whom he had  lifted and served and 
taught how to work, strove to cast him down and out of the 
Society,  in  their  ignorance  of  their own  limitations, he  kept 
the due silence of the Initiate. He bowed his defenceless head 
to The Will and The Law, and, passing with sweet and serene 
heart  through  the  waters  of  bitterness—consoled  by  the 
respect and trust of the community in which his life had been 
spent, and by the thousands of students who knew and loved 
him—he exhorted all  to  forgiveness and  renewed effort. He 
reminded  them  that  there were many  [mistakes]  committed 
by the unbrotherliness of his opponents, but they them selves 
would in time come to see and comprehend the wrong done 
to  the Work by action  taken which at  the  time  they did not 
under stand in all its bearings.† He begged the students to be 
ready  to meet  that day, and  to  take  the hands which would 
then  be  extended  by  those who  had  ignorantly  shared  the 
wrong done  to him, and  through him,  to all.  In  this  trust he 
passed  behind  the  veil.  On  the  21st  of  March,  1896,  he 
encountered “Eloquent, Just and Mighty Death.” 

* * * * * 

 
† The  history  of  the  period  to which  this  passage  refers may  be 

found in the Theosophical Movement, beginning at Chapter XIX.—Eds. 
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So much for the open and material facts of his life. There is 
much more  that must be  left unsaid. His claim upon us was 
that of The Work. The Work was his  Ideal. He valued men 
and women only by their theosophical Work, and the spirit in 
which  that work was done. He held Right Thought  to be of 
the best Work. He worked with anyone who was willing  to 
do  Work  in  the  real  sense,  careless  whether  such  were 
personal  friends,  strangers,  or  active  or  secret  foes. Many  a 
time he was  known  to  be  energetically working with  those 
who  were  attacking  him,  or  planning  attack  in  supposed 
concealment,  and  his  smile,  as  this was  commented  upon, 
was a  thing  to be always  remembered—that whimsical and 
quaint smile, followed by some Irish drollery. 

 [The  following  section  is  part  of  the  last  installment  of 
Jasper Niemand’s memoir  of Mr.  Judge, which,  though  not 
published until June, 1896, was written before his death, and 
we  have  retained  the  present  tense  throughout. At  the  end 
was  appended  a  note  about Mr.  Judge’s  passing,  dated  on 
what  would  have  been  his  45th  birthday,  and  giving  the 
message which concludes the biographical sketch. —Eds.] 

 The mind of Mr. Judge has a very pronounced duality. It 
is  immensely  practical  and  also  profoundly mystical.  As  a 
man of business he is successful; it was once said of him by a 
wealthy merchant  that he was  a man who  could have  sold 
anything he undertook  to sell. His practical gift has  its most 

brilliant exposition in his power of organization. He is indeed 
a master‐builder, and to this faculty the T.S. in America owes 
its  strength  and  its  growth.  He  is  far‐seeing.  prompt,  and 
resourceful  in  emergency,  never  deterred  by  expediency, 
mere public opinion, nor by any consideration of a personal 
nature,  from carrying out  that which he has  resolved  to do. 
He  fears nothing, except his own conscience. When plans of 
work  are  under  consideration,  he  consults  all  the  principal 
workers  and members  living  in  the  districts  for which  the 
plan is proposed. He collates the opinions of all and is guided 
by those which are of worth, and thus, like an able general, he 
never moves  far  from  his  base  of  supplies,  but  carries  his 
support with him. 

 As  a  mystic,  Mr.  Judge  has  another  office,  simple  yet 
profound,  rarely visible on  the surface, yet  luminous:  In  the 
years 1887‐88, he wrote, by the order of the Master and to two 
friends who  are  now  husband  and wife,  a  series  of  letters 
since published under the title, Letters that have Helped Me. 
It would be difficult  to  trace  the  lives  in which  these  letters 
have  been  as  a  light  to  the  soul.  In  them  is  found  that  gift 
which  the  occultist  who  has  in  any  degree  become  must 
possess in rare perfection—the art of evolving souls. 

For  thus act  the Bearers of  the Flame,  the Brethren of  the 
burning Heart, from one generation  to another. Such are  the 
servants of Krishna. Such are the evolvers of soul. And those 
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who have come into closer contact with the man of whom the 
Master wrote  in 1887  through H. P. B.,  that “he of all chelas 
suffers most and ask or even expects  the  least,”—those who 
have worked with  true devotion and  in  the  true  spirit with 
William Q.  Judge, whether  near  or  far  in  the  body—know 
well  the uplifting, widening  force which  flows  through him, 
ripening  the  character,  developing  the  higher  nature  and 
letting patience have her perfect work, 

Working  thus  on  varied  planes,  the  life  of William  Q. 
Judge goes on  its quiet way.  Its depths  lie hidden, but  from 
them wells an irresistible force that stimulates to devotion, to 
self‐denial,  to unsparing, unceasing activity for  the world. A 
friend  to  all men  and women, he  is yet  impersonal  always; 
personal  flattery  or  personal  following  he  meets  with 
impatience, and soon sets the offender upon his own feet. To 
him,  the  ideal  friend  is one who  teaches us  to  stand on our 
own base,  to rely upon  the  inner self, and  this  is  the part of 
friendship as he himself plays it. 

A  lady,  being  recently  asked  if  she  had  not  received 
psychic teachings from Mr. Judge, replied: “I will tell you the 
kind of psychic teaching he gave me. It was this: Cast no one 
out of your heart’.” So we  find him ever accepting all, as  in 
the  One  Self,  closing  no  door  to  anyone;  leaving  the  way 
always open  to all who may wish  to return  to him or  to  the 
work; excluding none who are  in  that work, whether  friend 

or foe; offering a hand to his adversaries, and ready to offer it 
again when  it  is  rejected;  conquering personal animosity by 
the  sheer  force of his  character, as he goes  steadily on with 
that work from which it sought to remove him. Seeing in him 
our most constructive and most indefatigable worker, we can 
well understand  that he  is  the  towering mark against which 
every  force  subversive  to  evolution  is  being  hurled.  To 
obliterate  our  trust  in  the  “Resuscitator,’’  to  dim  his 
reputation and  impede his building hand,  is  to enfeeble  the 
work. 

————— 

April 13th, 1896 

A message in 1893 foreshadowed the storm and lightnings 
of  the  judicial  charges  against  W.Q.Judge,  the  crisis  of 
November 3rd, 1894, and the death of William Q. Judge: 

“Take yet more courage. We have not left you comfortless. 
The Lodge watches ever. A new day will dawn. But  there  is 
much darkness yet  to  traverse  and  Judge  is  in danger. You 
must watch, and stand, and stand and STAND.” 

————— 

On Page 50 of the first book of LETTERS is a letter from an 
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Adept, from which a certain portion (“private instruction”) is 
omitted. That omitted portion runs as follows: 

“Is  the  choice made? Then Y. will do well  to  see W.Q.J. 
and to acquaint him with this letter. For the first year or two 
no  better  guide  can  be  had,  For when  the  ‘PRESENCE’  is 
upon him, he knows well that which others only suspect and 
‘divine.’ ______ is useful to ‘Path,’ but greater services may be 
rendered  to  him,  who,  of  all  chelas,  suffers  most  and 
demands, or even expects, the least.” 

If this extract be fitted  into the original  letter  its  immense 
im portance  in  respect  to Mr.  Judge may be  realized by  the 
intuitive student. 

J. N. 

————— 

ABOUT THE “LETTERS” 

To the Editor of THE IRISH THEOSOPHIST: 

Dear  Sir  and  Brother,—A  report  having  arisen  that 
William  Q.  Judge  did  not  himself  write  Letters  that  have 
Helped Me, we ask your fraternal assistance in correcting this 
rumour.  It  is  false.  It attributes  the  letters  to  the dictation or 
the teaching of the Master “Hilarion,” who is known to have 
been in daily (physical) intercourse with Mr. Judge in i888 in 

New York. The letters began in 1886, and had ended in 1888, 
so  far as  those already published are  concerned. The  letters 
do,  in  fact,  continue  to  the present day, and we are not  the 
only  persons  to  receive  such,  as  extracts  now  appearing  in 
your  columns—none  of  them  being  from  letters  to 
ourselves—amply testify. 

————— 

NOTE.—This  letter was  originally published  in  the  Irish 
Theosophist, February, 1895.—Eds. 

Those of us to whom the Master Hilarion is objectively, as 
well  as  psychically  known,  have  the  best  of  reasons  for 
asserting that these  letters were not from him, and we do so 
state now and here. Matter from him, whether “inspired” or 
objectively  dictated,  is  in  quite  another  style.  [The Master 
spoken of is the author of Light on the Path.—Eds.] 

 Moreover, on page 50 of the little volume referred to, is a 
letter printed  in  italics, beginning, “Says Master.” That  letter 
is one written  through H. P. B. by her Master, and  is  in  the 
modification  of  her  handwriting  to  which  Colonel  Olcott 
refers  as  being  the  form  in  which  her  Master  first  wrote 
through her. The “private directions” omitted from that letter 
assign to Mr. Judge the office of “guide,” therein assigned to 
him  by  the Master,  and  specify  the  interior  source  of  his 
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inspiration: 

 He  knows  well  that  which  others  only  suspect  or 
‘divine’.” We  shall  be  happy  to  show  the  original  to  any 
Esotericist whom you may indicate. 

 Your  readers  may  be  interested  to  hear  that  a  second 
volume of such Letters will probably appear. 

With thanks for the courtesy of your columns, we are, 

    Fraternally yours, 

  Julia C. Keightley 
Archibald Keightley 

  London, Jan. 13th, 1895 

LAST DAYS OF WM. Q. JUDGE 

 MR  JUDGE came  to  the conclusion  that climates were of 
no  avail  and  determined  to  return  to New York, where  he 
would  be  in  the  midst  of  friends  and  close  to  the 
Headquarters  of  his  work.  He  intended  to  devote  his 
evenings  to writing  a  book  on  “Occultism,”  and we  spent 
many hours talking over its contents and the general outline 
of the work. Students will never see that book, and those who 
knew  something  of  the  vast  fund  of  information  on  occult 
matters  possessed  by W.Q.Judge  will  appreciate  their  loss 
and the loss to the cause of Theosophical education. 

 On February 22d, at about 2:30 P.M., he drove in a closed 
carriage  to  the apartment on  the  third  floor of 325 West 6th 
Street, the last time but one that he was out of doors. Ill as he 
was,  his  contempt  for  the  precautions  that  all  orthodox 
invalids take—in the shape of shawls, rugs and so forth—was 
characteristic of the man, though alarming to his friends. 

 From  that  day  he  grew weaker  and weaker, with  rare 
spurts of renewed strength, though down to the very last he 
retained his power of energizing and  inspiring others. Some 
two weeks before his death he was warned by Dr. Rounds, 
who was attending him daily,  that his only chance of  living 
would  be  destroyed  unless  he would  consent  to  absolutely 
give up  all work. This  he  reluctantly  agreed  to  do,  but  the 
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first effect of such a change in his whole life’s practice was to 
bring about a reaction that threatened an immediate collapse. 
After this he read but little, and then only the lightest sort of 
literature. He would doze whenever he  could, as his nights 
were  broken  by  his  cough,  and  for weeks  before  he  finally 
passed  away  he  had  not  been  able  to  get more  than  three 
hours  continuous  sleep  at  any  one  time.  Hardly  able  to 
whisper, so weak  that he had  to be supported  from chair  to 
chair,  torn  to  pieces  by  his  racking  cough—that  made  it 
impossible  for him  to  lie down—he still held  fast  to  life and 
did so until the time had come for him to relax his effort and 
die.  And  throughout  it  all  he  preserved  his  magnificent 
power of endurance and self‐control. 

 On the morning of March 19th, he asked me to make full 
enquiries  in  regard  to  health  resorts  in  the  South  and  to 
report to him at once. At the same time I was to telegraph Mr. 
B. A. Neresheimer  to  call  on  him. He  said  that  if  he  could 
“only  get  to  some place where he  could  sit  in  the midst  of 
sunshine  and  flowers,”  he might  yet  perhaps  recover. Mr. 
Neresheimer  called  that after noon, and  it was after he had 
said  good‐bye,  and when  I was  sitting  by  the  side  of Mr. 
Judge’s sofa,  that  the “Rajah” suddenly roused  the body out 
of  the  half‐sleep  in which  it  had  been  lying,  and with  his 
unmistakable  force  said:  “There  should  be  calmness. Hold 
fast. Go slow.” I took this at first to apply particularly to the 

contemplated  journey  to  a warmer  climate,  and  it was  not 
until several days  later when his papers had been examined 
that  the  full  significence  of  this message  appeared.  It  had 
meanwhile been applied  to all  the matters  that came up  for 
decision, and it was well that this was done, for hasty action 
taken during  the day or  two  following his death might, as  I 
now see, have brought lasting disaster on the Society. * * * 

Dr. Rounds afterwards said that the condition of his lungs 
could not have caused his death; that death had been due to 
“failure  of  the  heart’s  action.”  But  all  the  doctors who  had 
examined him had agreed  that his heart was  as  sound as a 
bell, and from this it is safe to conclude that he died as H.P.B. 
died, from no immediate physical cause, but because the right 
time had come. 

  —E. T. HARGROVE 

The Path, May, 1896 

[From E. T. Hargrove’s address on March 23, 1896:] 

His  last  message  to  us  was  this:  “There  should  be 
calmness. Hold  fast. Go slow.” And  if you  take down  those 
words and remember them, you will find that they contain an 
epitome of his whole life‐struggle. He believed in Theosophy 
and lived it. He believed because he knew that the great Self 
of which he so often spoke was the eternal Self, was himself. 
Therefore he was always calm. 
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He held fast with unwavering tenacity to his purpose and 
to his ideal. 

He went  slow,  and never  allowed himself  to  act hastily. 
He  made  time  his  own,  and  he  was  justice  itself  on  that 
account, And  he  had  the  power  to  act with  the  rapidity  of 
lightning when the time for action came. 

We can now afford to console ourselves because of the life 
he  lived,  and  should  also  remember  that  this man, William 
Quan  Judge, had more devoted  friends,  I  believe,  than  any 
other  living  man—more  friends  who  would  literally  have 
died  for him at a moment’s notice, would have gone  to any 
part  of  the world  on  the  strength  of  a  hint  from  him. And 
never once did he use  that power and  influence  for his own 
personal ends—never once did he use that power, great as it 
was,  not  only  in  America,  but  in  Europe,  Australasia  and 
elsewhere  as  well,  for  anything  but  the  good  of  the 
Theosophical movement. 

 Poor  Judge.  It was not  the  charges  that  stung him,  they 
were  too untrue  to hurt.  It was  the  fact  that  those who had 
once most loudly proclaimed themselves his debtors and his 
friends were among the first to turn against him. He had the 
heart of a little child and his tenderness was only equaled by 
his strength . . 

 He never cared what people  thought of him or his work 

so long as they would work for brotherhood. . . . His wife has 
said  that  she  never  knew  him  to  tell  a  lie,  and  those most 
closely connected with him theosophically agree that he was 
the most truthful man they ever knew. 

————— 

W. Q,  Judge,  in  a  letter  dated August  5th,  1895, wrote: 
“What I want to work at is a Napoleonic propaganda which I 
hoped  to, but  cannot,  assist.  .  . We have  to  fill  the  air with 
Theosophy and the T.S. in A, . . . We have to pour in force at 
those points.” 

—E. T. HARGROVE 
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“MY ONLY FRIEND” 

H. P. BLAVATSKY ON WILLIAM Q. JUDGE 

[There  is  no  one—not  even  H.P.B.  herself—concerning 
whom so great a range of contradictory opinion exists among 
Theosophists as  in  regard  to William Q.  Judge. She was  the 
great  Personage  who  was  the  target  for  all  the  outside 
enemies of Theosophy, the Theosophical Movement, and the 
Parent Theosophical Society. “I ask no one to help or defend 
me. But  Judge’s case  is different, and more difficult of proof 
or disproof,” as she herself said, on a momentous occasion—
that of the Coues‐Collins conspiracy—’  ‘and I now call upon 
all  those who will  remain  true  to  their  pledges  to  do  their 
duty when the time comes, and especially by their American 
brother.” How was  Judge’s  case  “different”  from  her  own? 
His  enemies  were  all  within  the  Movement,  within  the 
Society. 

 It will, therefore, be of interest and value to all students to 
place  together  here  some  of  the  statements,  public  and 
private,  formal  and  informal, which H.P.Blavatsky made  in 
reference  to Mr.  Judge. They are all unique—all such as she 
made  in  regard  to  no  others—and  the  circumstances under 
which  and  in  which  they  were  made  but  adds  to  their 
importance.  Readers  of  The  Theosophical  Movement  may 
refer  to  it  for  the  setting  of  events  in  which  her  various 

utterances were made.—EDS. ] 

 To WILLIAM Q. JUDGE, General Secretary of the American 
Section of the Theosophical Society: 

 MY DEAREST BROTHER AND CO‐FOUNDER OF THE 
THEOSOPHICAL SOCIETY: 

In  addressing  to  you  this  letter, which  I  request  you  to 
read to the convention summoned for April 22d, I must first 
present  my  hearty  congratulations  and  most  cordial  good 
wishes  to  the assembled Delegates and good Fellows of our 
Society, and to your self—the heart and soul of  that body  in 
America. We were several to call it to life in 1875. Since then 
you have remained alone  to preserve  that  life  through good 
and  evil  report.  It  is  to  you  chiefly,  if not  entirely,  that  the 
Theosophical Society owes  its existence  in 1888. Let me  then 
thank you  for  it,  for  the  first,  and perhaps  for  the  last  time 
publicly, and from the bottom of my heart, which beats only 
for  the cause you represent so well and serve so faithfully.  I 
ask  you  also  to  remember  that,  on  this  important  occasion, 
my voice  is but  the  feeble echo of other more sacred voices, 
and the transmitter of the approval of Those whose presence 
is alive  in more  than one  true Theosophical heart, and  lives, 
as I know, preeminently in yours. 

(From  H.P.B.’s  first  message  to  the  American 
Theosophists, April, 1888.) 
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In answer to your letter I can only say as follows: If W. Q. 
Judge,  the  man  who  has  done  most  for  Theosophy  in 
America, who has worked most unselfishly  in your country, 
and has ever done  the biddings of Master,  the best he knew 
how,  is  left  alone  .  .  .  then  I  say—let  them go! They  are no 
Theosophists: and  if such a  thing should happen, and  Judge 
be left to fight his battles alone, then I shall bid all of them an 
eternal good‐bye.  I swear on MASTER’s holy name  to shake 
off  the  dust  of my  feet  from  every  one  of  them.  .  .  .  I  am 
unable  to  realize  that  at  the  hour  of  trouble  and  supreme 
fight. . . any true Theosophist should hesitate for one moment 
to  back W.Q.J.  publicly  and  lodge  in  his  or  her  protest.  Let 
them read Masters’ letter in the preliminary. . . . All that I said 
about W.Q.J. was from HIS words in HIS letter to me.. . . Do 
with this letter what you like. Show it to anyone you please as 
my firm determination. . . . . 

H.P. B. 

He  or  she,  who  believes  that  under  any  circumstances 
what ever, provocations, gossips, slander or anything devised 
by  the enemy, H.P.B. will ever dream even of going against 
W.Q.J.— does not know H.P.B.—even if he or she does know 
H.P.Blavatsky, or thinks he knows her. 

The idea is absurd preposterous. 

If W.Q.J. gets riled under any provocation—for more than 

five minutes by  the city clock,  then he  is  flap‐doodle. H.P.B. 
would  give  7  dozens  of  Bridges,  77  dozens  of Noyses,  the 
whole esoteric brood in the U.S.A. for one W.Q.J. who is part 
of herself for several eons. Those having ears will hear, those 
who are deaf & blind, let them provide themselves with false 
ears & glass eyes, or —vanish away. 

The Esoteric Section and  its  life  in  the U.S.A. depends on 
W.Q.J.  remaining  its  agent what he  is now. The day W.Q.J. 
resigns,  H.P.B.  will  be  virtually  dead  for  the  Americans. 
W.Q.J.  is  the  Antaskarana  between  the  two Manas  (es),  the 
American  thought  &  the  Indian—or  rather  the  trans‐
Himalayan Esoteric Knowledge. DIXI. H.P.B. 

 P.S. W.Q.J. had better show, & impress this on the minds of 
all those whom it may concern. H.P.B. 

  (From a letter of H.P.B.’s in 1889.) 

 

KEEP THE LINK (the Antaskarana) UNBROKEN! DO NOT 
LET MY LAST INCARNATION BE A FALURE. 

  (The last words of H.P.B.) 
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FROM H. P. B.‘s LETTERS 

[The following extracts from the letters of H. P. Blavatsky 
are  in  several  instances  prophetic. Addressed  to more  than 
one  person,  the  originals  are  all  in  the  possession  of  the 
sender. Some are written as late as 1890, as will be seen by the 
allusion  to Mrs. Besant’s  trip  to America. Two are evidently 
to Mr.  Judge  (so  stated), who was  prevailed  upon  to  give 
them  to  friends  on  account  of  their  prophetic  nature.—Ed., 
Irish Theosophist.] 

“If knowing  that W. Q.  J.  is  the only man  in  the E. S.  in 
whom  I have confidence enough not  to have extracted  from 
him a pledge, he misunderstands me or doubts my affection 
for him or gratitude, then in addition to other things he must 
be a fiapdoodle.* . . . .There is nothing I would not do for him 
and I will stick to him till death through thick and thin. . . . He 
says  and writes  and  prints  he  is my  agent  (of  the Master 
rather, not mine). Therefore it is easy for him to say that any 
alterations are as by myself. 

And  look here,  if he does protest  .  .  . against what  I  say 
about him  in my  forthcoming  Instructions,  then  I will  curse 
him on my death‐bed. He does not know what I do. He has to 

 
* Of “flap‐doodle”  it has been  said: “a convenient  term which  she 

(H.P.B.)  often  used,  with many  shades  of meaning,  but  all  of  them 
derogatory.”—Eds. 

be defended whether he will or not. He has much to endure 
and he is over worked. But so have I, and if he threatens me 
with  such  a  thing  [  resignation]  then  I  had  better  shut  up 
shop.  .  .  . May  our  Savior,  the mild  Jesus,  have  him  in  his 
keeping.” 

“He who does all and the best that he can and knows how 
does  ENOUGH  for  Them.  This  is  a message  for  Judge. His 
Path begins  to beat The Theosophist out of  sight.  It  is most 
excellent. 

The Path alone is his certificate for him in Theosophy.” 

“.  .  . Oh, my poor  crushed  chum, what would  I  give  to 
help him.  I  try  to be with him as much as  I can.  I am often 
watching him. . . . He should gather strength from one who is 
oftener with him than he knows of.” 

“Judge  .  .  .  whom  I  trusted  more  perhaps  than  I  did 
Olcott— or myself.” 

————— 

NOTE—Published in The Irish Theosophist, June, 1895—Eds 

————— 
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“My  Co‐Founder,  W.  Q.  Judge,  General  Secretary  in 
America.” 

 “Master wants  Judge  to be elected  for  life,  for reasons of 
His own—that’s God’s truth. . . . Less than you would I want 
to see X _______ or anyone  (save  Judge) elected  for  life.  .  .  . 
But  if  I do not  like  the  idea  it  is because  I  trust no one any 
longer,  save  Judge,  and Olcott perhaps.  I have  lost my  last 
faith  in mankind  and  see  and  smell  (rightly,  if  you  please) 
Judases everywhere, But with Judge it is different. . . .“ 

“My dear W. Q. J. . . . my only friend. * . . Judge has done 
for me  so much  lately,  I  owe  him  such  gratitude,  there  is 
nothing  I would not do  for him.  .  .  .  ‘Pon my word,  I never 
knew  I  cared  so much  for him personally.  .  .  .  I will never 
forget  Judge’s  loyalty  and  devotion,  his  unswerving 
friendship. . . .“ 

 “Thanks  for  all, my  dear  old  chum  [W. Q.  J.]; may  the 
Masters protect him. His ever and till and AFTER death.” 

 [To ‘W. Q. Judge.] “Well, sir and my only friend, the crisis 
is nearing. I am ending my S. D. and you are going to replace 
me,  or  take  my  place  in  America.  I  know  you  will  have 
success if you do not lose heart, but do, do remain true to the 
Masters  and  their  Theosophy  and  THE NAMES.  .  .  . May 
They help you and allow us to give you our best blessings. I 
am offered any amount of money, an income, board, lodging, 

all  free  to  come  to  America  and  work  without  you,  i.e., 
against.  .  .  .  I  rather  lose  the whole American  lot  to  the  last 
man, X included, than You. Perhaps soon now, you will know 
why. . . . Now be so kind as to write to me plainly (SO that I 
could  read) what you expect me  to do and what  I must not 
do.  And  I  give  you  my  word  that  I  shall  follow  your 
instructions. Let us understand each other, mutually. But till 
now no one ever said  to me a word about you asking  to do 
this or that. Write to me direct and I will do it. Goodbye, my 
Irish crocodile, and may Masters protect you.” 

Affairs and events may be turned off by unseen hands into 
such a groove that you will be unanimously elected for life— 
just as Olcott and  I were—to go on with  the work after our 
deaths.  Do  you  understand what  it means?  It means  that, 
unless  you  consent,  you  force me  to  a miserable  life  and  a 
MISERABLE DEATH, with  the  idea preying upon my mind 
that there is an end of Theosophy. That for several years I will 
not be able  to help  it on, and steer  its course, because  I will 
have to act in a body which will have to be assimilated to the 
Nirmanakaya, because even in occultism there are such things 
as a  failure and a retardment and a misfit,  .  .  . Nothing  that 
you will do will ever be discountenanced by me, my beloved 
W. Q. J.” 

“If I thought  for one moment that Lucifer will  ‘rub out’ Path I 
would  never  consent  to  be  the  editor.  But  listen,  then, my 
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good old friend. Once that the Masters have proclaimed your 
Path  the  best,  the  most  theosophical  of  all  theosophical 
publications, surely it is not to allow it to be rubbed out.  .  .  . 
One is the fighting, combative Manas; the other (Path) is pure 
Buddhi.  .  .  . Lucifer will be Theosophy militant and Path the 
shining  light,  the  Star  of  Peace.  If  your  intuition  does  not 
whisper  to you  ‘IT  Is So’,  then  that  intuition must be wool‐
gathering. No,  sir,  the  Path  is  too well,  too  theosophically 
edited for me to interfere.” 

“I trust Judge more than anyone in the world.  .  .  . He has 
numerous  enemies who work  against  him  underhand  and 
openly too, as _______ does. Now I have to hold in check and 
counterwork  their machinations when  they write  or  say  to 
Olcott that Judge is a liar, etc. Now this is a ________ lie. . . . I 
am  thinking  of  going  to U.  S. with Annie Besant when  the 
spirit moveth me.” 

[To William Q. Judge in 1888.] “Well, my only friend, you 
ought to know better. Look into my life and try to realize it— 
in  its outer course at  least, as  the rest  is hidden.  I am under 
the  curse of  ever writing,  as  the wandering  Jew was under 
that of being ever on  the move, never stopping one moment 
to rest. Three ordinary healthy persons could hardly do what 
I  have  to  do.  I  live  an  artificial  life;  I  am  an  automaton 
running full steam until the power of generating steam stops, 
and then—good‐bye! . 

“The night before last, however, I was shown a bird’s eye 
view of the present state of Theosophy and its Societies. I saw 
a  few earnest, reliable Theosophists  in a death‐struggle with 
the  world  in  general  and  with  other—nominal  but 
ambitious— Theosophists. The former are greater in number 
than you may think, and they prevailed, as you  in America will 
prevail if you only remain staunch to the Master’s programme and 
true to yourselves. 

And last night I saw .. and now I feel strong—such as I am 
in my body—and  ready  to  fight  for Theosophy and  the  few 
true ones  to my  last breath. The defending forces have  to be 
judiciously—so  scanty  they  are——distributed  over  the 
globe, wherever Theosophy  is struggling against  the powers 
of darkness. 

“Is Judge ready  to help me  to carry on  the sacrifice—that 
of  accepting  and  carrying  on  the  burden  of  life,  which  is 
heavy? My  choice  is made  and  I will  not  go  back  on  it.  I 
remain in England in the midst of the howling wolves. Here I 
am needed and nearer  to America;  there  in Adyar  there are 
dark plots going on against me and poor Olcott.” 

[ W. Q. Judge.] “Take my place in America now and, after 
I am gone, at Adyar. If you have no more personal ambition 
than I have—and I know you have not, only combativeness—
then this will be no more sacrifice for you than it was for me 
to have Olcott as my President.  .  .  .  I am yours  truly  in  the 
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work for ever. Dispose of me. I will . . . help you with all my 
powers. 

“Well,  I  have  raised  a  ‘Frankenstein’  [the  T.  S.],  and  he 
seeks to devour me. You alone can save the fiend and make of 
him  a man. Breathe  into him  a  soul  if not  the  spirit. Be his 
Savior in the U. S. and may the blessings of my SUPERIORS 
and yours descend on you. Yours—the ‘old woman’, but one 
ready  to  offer  you  her  inner  life  if  you  begin  and  proceed 
with the work. . 

But as the ranks thin around us, and one by one our best 
intellectual  forces  depart,  to  turn  bitter  enemies,  I  say—
Blessed  are  the  pure‐  hearted who  have  only  intuition,  for 
intuition is better than intellect. . 

Yours ever, H. P. B.” 

————— 

HISTORY REPEATED 

(The following letter of H. P. Blavatsky [evidently a letter 
to “Julius”—see Path IX, 255], dated Ostende, March 19th, 
1887, seems so applicable to the present hour that we have 
permission to repeat it thus in print.—Ed., Irish Theosophist, 

February, 1895.) 

 

BIOGRAPHICAL NOTES 

Dear ——, 

Having heard from my dear old W. Q. Judge how kindly 
disposed you are  toward me, and having received from him 
several messages on your behalf, let me tell you how grateful 
I feel for your kind expressions of sympathy. 

Yes, the work has brought upon me contumely, ignominy 
of  all kinds, hatred, malice  and  slander.  ‘Were  it only  from 
the outsiders I would mind very little. But, sad to say, it is the 
“Theosophists”  chiefly  who  tear me  to  pieces.  Our mystic 
birds are so wise as to soil their own nest instead of leaving it 
and  choosing  another.  True,  “there  are many mansions”  in 
our Father’s house, but for the world we are one. And it does 
seem hard  that  I should have created a “Frankenstein” only 
to turn round and try to rend me in pieces! 

“Well, so be it, for it is my Karma. “Barkis is willing” even 
to become the manure for the theosophical fields, provided it 
does bring crops  some day. Unfortunately,  the “birds” peck 
out even the manure, and thus we had but weeds so far. 

* * * * * 

Dear  and  far  distant  friend,  that  is  private  and  strictly 
confidential.  I open my poor old aching heart before you.  If 
Judge has such a great esteem for you, you must be worth all 
that he thinks. 
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Have  patience;  The  Secret  Doctrine  will  teach  you  more 
definite  things  than Isis now ever could. The  latter was only 
an “essay balloon.” I hope you will be satisfied with the  last 
and final work of my life. 

Yours sincerely and truly gratefully, 

H. P. BLAVATSKY 

NOTE.—The expression “Barkis  is willing,” H. P. B.  said 
once was  a mantram  unconsciously made  by Dickens.  She 
used  it  upon  occasion  to  certain  persons  on  meeting  (or 
writing) them for the first time. Spoken, it had such peculiar 
force as to alarm one who thus heard it from her lips and as 
she used it.—ED., Irish Theosophist. 

ON W.Q.J. 

WORDS OF STUDENTS AND 
FRIENDS 

I  FIRST met William Q.  Judge  in  the winter of  1885. He 
was at that time a devoted student of the Bhagavad Gita. It was 
his constant companion, and his favorite book ever after. His 
life  and  work  were  shaped  by  its  precepts.  That  “equal‐
mindedness”  and  “skill  in  the  performance  of  actions” 
inculcated  in  this  “Book  of  Devotion,”  and  declared  to 
constitute  “Yoga,”  or  union  with  the  Supreme  Spirit,  Mr. 
Judge possessed in greater measure than any one I have ever 
known. His devotion never wavered; his anchorage  seemed 
ever sure and steadfast, and herein lay his strength. His skill 
in  the performance of actions was marvellous, his executive 
ability  of  the  highest  order.  He  was  never  disturbed  by 
passion  or  blinded  by  resentment,  and  when  openly  and 
strongly assailed, he held steadily on his course, working for 
the one object of his life, the success of the T. S. 

And so he worked on  to  the end, friends rallying around 
him and aiding him  in his work. People on the other side of 
the ocean never understood Mr. Judge’s position in America, 
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where he was well known  in connection with his work, nor 
how impossible it would be to shake confidence in him. It is 
true  the  issues  raised  were  seemingly  altogether  personal, 
and it took some time to make clear to the whole Society their 
real  nature. When,  however,  these  issues  became  clear  and 
people  had  time  to  consider  them,  the  verdict  was 
overwhelming,  and  those who were  present  at  Boston  last 
April [1889] will never forget the scene there enacted [ the T. 
S. in A. was formed]. It has been my lot to preside over many 
conventions,  both  medical  and  Theosophical,  but  I  never 
witnessed  such  a  scene  before  and  never  expect  to  again. 
There was no noisy demonstration, but the very air throbbed 
with sympathy and appreciation. 

He was never narrow, never  selfish, never  conceited. He 
would  drop  his  own  plan  in  a  moment  if  a  better  were 
suggested, and was delighted if some one would carry on the 
work he had devised, and immediately inaugurate other lines 
of work. To get on with the work and forward the movement 
seemed to be his only aim in life. . . . For myself, knowing Mr. 
Judge  as  I did,  and  associating with  him day  after day—at 
home, in the rush of work, in long days of travel over desert‐
wastes or over the trackless ocean, having travelled with him 
a distance equal  to  twice around  the globe—there  is not  the 
slightest doubt of his connection with and service of the Great 
Lodge. He did the Master’s work to the best of his ability, and 

thus  carried out  the  injunction of H. P. B.  to “keep  the  link 
unbroken.” 

J. D. BUCK 

For the last four years, nearly, most of our communication 
has  been  personal, much  of  this  period  having  been  spent 
under  the  same  roof.  I have had good opportunity  to  study 
the  character  of  the man  and  I do not hesitate  to place my 
estimate of him on record. 

There is not one act in the life of William Q. Judge that has 
come under my observation, that savors of selfishness or of a 
desire to further any personal end. 

 Perhaps  I  am  not  qualified  to  pass  on  the merits  as  an 
occultist of  the man whose memory  I hold  in  such grateful 
esteem; but  I  can, at  least,  speak of what has passed before 
my eyes  in  the ordinary affairs of  life, and  in  these affairs  I 
have  invariably  found  him  to  be  the  soul  of  unselfishness, 
honor, generosity, and all the other virtues that men hold so 
dear in other men. The severity which some saw in him was 
on  the  outside,  only. He was  not  always  patient with  folly 
and  faintheartedness,  yet  even  these  drew  from  him  pity 
rather  than  condemnation,  and  nothing  except  deliberate 
cowardice  persisted  in,  and  treachery  to  the  Cause  itself, 
seemed  to place  the offender outside  the pale of his present 
sympathy and attention. 
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He was singularly free from the vice of constantly seeking 
to  explain  and  justify  his  actions. He  believed  in doing  the 
present good act,  in carrying out the present good  intention, 
leaving  the  result where  it belonged. Even when  something 
occurred which, apparently, called for particular explanation 
and  justification,  he  usually  neither  explained  nor  justified. 
The  most  striking  example  of  this,  of  which  I  have  any 
knowledge, grew out of a  letter  that  I  received  from him  in 
1887,  in which  letter was  folded  another on different paper 
and written, in blue, in the hand made so familiar by reason 
of  the  frequent  “exposures”  of  “so‐called  Mahatmic 
messages.”  The  enclosure was  directly  in  explanation  of  a 
matter that was no more than hinted at in Judge’s own letter, 
and when  I wrote, making a  jocular allusion  to his effort at 
precipitating a letter for my benefit, he answered, in a direct, 
straightforward way,  that he had done nothing  of  the  kind 
and would not; but, contrary  to his usual custom, he gave a 
theory  of  how  such  things  might  be  accomplished.  Some 
years afterwards we met  in St. Louis and  I showed him  the 
letter and  the enclosure. After  turning  the papers over  for a 
moment, he  looked me  straight  in  the  face  and  said,  in  the 
simplest manner, “I  can’t explain  it.  It’s a dead give‐away.” 
And  there  the matter  rested. But  for my certain belief  in his 
integrity  I might have doubted him  then, might have given 
some  heed  to  the  cry  of  “fraud”  later,  Years  after  the 
occurrence  I  found  out,  independently  of  Judge,  the  truth 

about  the  matter,  and  my  faith  in  his  sincerity  was 
abundantly justified. 

Among  all  my  friends  and  acquaintances,  William  Q. 
Judge was least wasteful of time. He seemed never to rest, for 
work  was  his  rest.  And  yet  he  was  not,  in  any  sense,  an 
unsociable man. 

.  .  . During the last few years, he seemed to become more 
and more  absorbed  in  his work,  and  yet, much  as  he was 
struggling through, and it was enough to appall the ordinary 
hardworking man, he never hesitated  to  take on some other 
burden  if  it  appeared  to promise well  for  the movement  in 
which he was  so  thoroughly wrapped up. Notwithstanding 
the busy  life  that he  led, he was one of  the most  accessible 
men  that  I  ever knew, and one of  the  few who was always 
ready  to  accept  a  suggestion. He did not  know  everything, 
and was aware of the fact, but he did know how to utilize the 
material that he found ready to his hand. 

Though  he  was  always  the  same  kindly  friend  to  me, 
never  in all  these years writing or speaking a harsh word  to 
me, I am aware that in his intercourse with the many people 
whom  he  met  “the  Irish  boy”  sometimes  came  between 
himself and others. To those who were aware of the real inner 
life  of  the man  this  is  enough  explanation  for  the  apparent 
contradictions and failings on the everyday plane of life that 
he shared in common with the rest of mankind. That he ever 
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deliberately wounded or deceived  anyone  is unthinkable  to 
me. 

ELLIOTT B. PAGE 

In  the  summer  of  1894 we were  privileged  to  have  him 
stay at our house for several weeks, and since then he spent at 
least one evening a week with us until his illness forced him 
to  leave New York.  .  .  . Day after day he would  come back 
from  the  office  utterly  exhausted  in  mind  and  body,  and 
night after night he would  lie awake  fighting  the arrows of 
suspicion  and doubt  that would  come  at him  from  all over 
the world. He said they were like shafts of fire piercing him; 
and in the morning he would come downstairs wan and pale 
and unrested,  and one  step nearer  the  limit of his  strength; 
but still with the same gentle and forgiving spirit. Truly they 
knew not what they did. 

Perhaps  the most  striking  evidence  of  his  greatness was 
the wisdom with which he  treated different people and  the 
infinite knowledge of character shown by him in his guidance 
of his pupils.  I do not  believe he was  the  same  to  any  two 
people. . . . His most lovable trait was his exquisite sympathy 
and  gentleness.  It  has  been  said  of  him  that  no  one  ever 
touched a sore spot with such infinite tenderness, and I know 
many that would rather have been scolded and corrected by 
Mr. Judge than praised by anyone else. 

It was the good fortune of a few of us to know something 

of the real Ego who used the body known as Wm. Q. Judge. 
He once spent some hours describing to my wife and me the 
experience the Ego had in assuming control of the instrument 
it was to use for so many years. The process was not a quick 
nor an easy one and, indeed, was never absolutely perfected, 
for  to Mr.  Judge’s  dying  day,  the  physical  tendencies  and 
heredity  of  the  body  he  used would  crop  up  and  interfere 
with  the  full  expression  of  the  inner  man’s  thoughts  and 
feelings. An  occasional  abruptness  and  coldness  of manner 
was attributable  to  this  lack of  co‐ordination. Of  course Mr. 
Judge was perfectly aware of  this and  it would  trouble him 
for fear his friends would be deceived as to his real feelings. 
He  was  always  in  absolute  control  of  his  thoughts  and 
actions, but his body would sometimes slightly modify  their 
expression. * * * 

Mr. Judge told me in December, 1894, that the Judge body 
was due by its Karma to die in the next year and that it would 
have to be tided over this period by extraordinary means. He 
then expected  this process  to be entirely successful, and  that 
he would be able to use that body for many years, but he did 
not count upon the assaults from without, nor the strain and 
exhaustion due  to  the “Row.” This, and  the body’s heredity, 
proved  too much  for even his will and power. Two months 
before his death he  knew he was  to die,  but  even  then  the 
indomitable  will  was  hard  to  conquer  and  the  poor 
exhausted,  pain‐racked  body  was  dragged  through  a 
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miserable two months in one final and supreme effort to stay 
with his  friends. And when he did decide  to go,  those who 
loved him most were the most willing for the parting. I thank 
the  Gods  that  I  was  privileged  to  know  him.  It  was  a 
benediction to call him friend. 

G. HIJO 

 My  acquaintance  with  William  Q.  Judge  antedated 
considerably my  interest  in Theosophy. We were  introduced 
by a newspaper man who spoke of him to me as a thoroughly 
honest good fellow but a crank about some incomprehensible 
Oriental philosophy, a knowledge of which would not be, to 
any  practical  mind,  compensative  for  the  difficulty  of 
understanding  it.  If my memory  serves me  rightly, we met 
first upon an occasion when H. P. Blavatsky was  induced  to 
try,  in  presence  of  some  reporters,  if  she  could  open  up 
communication  with  the  diaphanous  remainder  of  a  night 
watchman who  had  been  drowned  in  an  East  River  dock. 
Olcott  was  present,  in  command,  prominent  and 
authoritative;  and  Judge,  in  attendance,  reserved  and  quiet. 
The spook was shy and the reporters were sarcastic. The only 
one apparently annoyed by their humor was the Colonel. Mr. 
Judge’s  placidity  and  good  nature  commended  him  to  the 
liking  of  the  reporters  and  made  a  particularly  favorable 
impression upon me, which was deepened by the experiences 
of an acquaintance that continued while he lived. 

 In  all  that  time,  though  I  have  seen  him  upon  a  good 
many occasions when he would have had excellent excuse for 
wrath,  his  demeanor  was  uniformly  the  same—kindly, 
considerate and self‐ restrained, not merely  in such measure 
of polite self‐control as might be expected of a gentleman, but 
as  if  inspired by much higher  regards  than mere  respect  for 
the covenances of good society. He always seemed to look for 
mitigating  circumstances  in  even  the  pure  cussedness  of 
others,  seeking  to  credit  them  with,  at  least,  honesty  of 
purpose  and  good  intentions,  however  treacherous  and 
malicious their acts toward him might have been. He did not 
appear  willing  to  believe  that  people  did  evil  through 
preference for  it, but only because  they were  ignorant of  the 
good, and its superior advantages; consequently he was very 
tolerant. 

But  that meekness of spirit—a strange  thing, by  the way, 
in a brainy and rather nervous Irishman—by no means made 
of  him  a weak,  or  yielding  character who  could  be  bluffed 
into  doing what  his  judgment  did  not  approve,  or  turned 
aside by  influence  from any course of action upon which he 
had  deliberately  resolved.  And  careful  deliberation  upon 
things was one of his strongest character istics. His mind was 
very active, quick and resourceful in suggestion, but I do not 
recall having ever known of his trusting its impulses until he 
had  thoroughly  weighed  and  considered  them.  Not 
infrequently, matters that seemed to me of trivial importance, 
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things that might as well be settled right off, and about which 
there did not appear  to be room for two opinions, he would 
take  under  advisement  over  night,  or  even  longer.  And 
candor  compels  me  to  admit  that  such  things,  as  a  rule, 
turned out  to be much more  important,  and with  chains of 
effects more serious,  than had at  first seemed possible,  fully 
justifying his caution. 

Now, and  for a good while past,  I have had no doubt of 
his  receiving  aid  in  his  deliberations,  and  guidance  toward 
correct  conclusions,  from  intelligences  with  prescience 
beyond that of ordinary men, but when I first noted his habit 
of deliberation  I regarded  it simply as a proneness  to “chew 
over” things—prudent but rather un‐Irish. 

Many journalists work very hard, but I have never known 
any one, even in that toilsome field of labor, so indefatigable 
and  persistent  as William Q.  Judge. No matter  how much 
those  about  him  might  endeavor,  by  their  assistance,  to 
lighten his  burden,  the  effort was hopeless,  for  a moment’s 
leisure, when  he  should  have  been  resting,  only  gave  him 
opportunity to think of something else to do. 

J. H. CONNELLY 

His  life was  an  example  of  the  possibility  of  presenting 
new  ideas  with  emphasis,  persistence,  and  effect;  without 
becoming  eccentric  or  one‐sided, without  losing  touch with 
our fellows; in short, without becoming a “crank.” 

Those  who  have  heard  him  speak,  know  the  singular 
directness  with  which  his mind  went  to  the marrow  of  a 
subject,  the  simplicity  of  his  words,  the  unaffected 
selflessness  that  radiated  from  the  man.  The  quality  of 
“common  sense” was Mr.  Judge’s preeminent  characteristic. 
He  had  the  gift  of words,  but  also  the  far  greater  gift  of  a 
sense of proportion, of a co‐ordinating faculty which reduced 
those words  to  their  proper  place,  as mere  tools  or  agents, 
attracting  no  attention  to  themselves.  His  sentences  were 
short and plain; his manner cool and quiet; but what he said 
was  remembered,  for  his  words  appealed  to  the  sense  of 
truth;  they  seemed  to “soak  in,”  like  the  showers which  the 
farmers prize, while a “torrent of eloquence” would have run 
off, leaving dry ground. 

Whether  true or not,  it might well be  that Wm. Q.  Judge 
was, as has been said, one of the signers of the Declaration of 
Independence. His qualities were  those which  characterized 
the leaders of that period. There was energy on the one hand, 
and  intellect  on  the  other;  but  there was  also  a dominating 
and  tenacious  common  sense,  which  was  not  a  dull 
conservatism,  but  a  balancing  quality  which  converted 
intellect into clear judgment, and blind expansive energy into 
cool steady work. 

For the lack of this, we find that the intellectual element of 
the  French  Revolution  furnished  only  a  chaos  of  visionary 
schemes,  while  its  emotional  and  animal  energies  were 
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expended in destructive heat, fury, and froth. 
W. MAIN 

Mr. Judge joined another office to that of evolver. He was 
a conserver. When one came to work under him, one was at 
first  surprised,  perhaps  annoyed  even,  at  his  insistence  in 
small  things.  It was, keep your desk  thus; or, dip your pen 
thus;  or,  make  your  entries  and  copy  your  letters  in  this 
fashion, and not  in your own way. Presently one  found  that 
the sum total of attention in these details was greater celerity 
with  less waste  of  energy,  or  greater mental  freedom  often 
obtained  by  greater  ease  of  bodily  action. All he did had  a 
meaning when you came to put it together. 

In thinking of this helper and teacher of ours, I find myself 
thinking almost wholly of the future. He was one who never 
looked back; he  looked  forward always. While  the activities 
of the body and the mind were engaged each moment in the 
duty of that moment, yet his heart was set upon the promise 
of  the  future,  and  the  song of his  soul  echoed  the music of 
cycles yet to come. We think of him not as of a man departed 
from  our midst,  but  as  a  soul  set  free  to work  its mighty 
mission,  rejoicing  in  that  freedom  and  resplendent  with 
compassion  and  power.  His  was  a  nature  that  knew  no 
trammels, but acknowledged the divine laws in all things. He 
was, as he himself said, “rich in hope.” He wrote recently that 
we  should  now  turn  our  attention  to  work  in  the  United 

States  in  order  to  have  there  “a world  compelling  and  sky 
defying place for Theosophy.” 

That  future  as  he  saw  and  sees  it  is  majestic  in  its 
harmonious  proportions.  It  presaged  the  liberation  of  the 
race. It struck the shackles from the self‐imprisoned and bade 
the souls of men be free. It evokes now, to‐day, the powers of 
the inner man. 

Death,  the  magician,  opened  a  door  to  show  us  these 
things. If we are faithful, that door will never close. If we are 
faithful—only  that  proviso.  Close  up  the  ranks,  and  let 
Fidelity be the agent of heavenly powers. To see America, the 
cradle of the new race, fit herself to help and uplift that race 
and  to  prepare  here  a  haven  and  a  home  for  Egos  yet  to 
appear  .  .  .  for  this he worked;  for  this will work  those who 
come after him. And he works with them. 

JULIA W. L. KEIGHTLEY 

A  friend  of  old  time  and  of  the  future—as  such  does 
William Q. Judge appear to me, as doubtless he does to many 
others in this and other lands. 

The first Theosophical treatise that I read was his Epitome 
of Theosophy; my first meeting with him changed the whole 
current of my life. I trusted him then, as I trust him now, and 
all  those whom he  trusted;  to me  it seems  that “trust”  is  the 
bond  that  binds,  that makes  the  strength  of  the Movement, 
for  it  is of  the heart. And  this  trust he  called  forth was not 
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allowed  to  remain a blind  trust,  for as  time went on, as  the 
energy,  steadfastness  and  devotion  of  the  student  became 
more  marked,  the  “real  W.  Q.  J.”  was  more  and  more 
revealed, until  the power  that radiated  through him became 
in each an ever‐present help in the work. As such it remains 
to‐day, a living centre in each heart that trusted him, a focus 
for the Rays of the coming “great messenger.” 

Having  been  engaged  in  active T.  S. work  in Boston  for 
over  seven  years,  it  has  been my  Karma  to  be  brought  in 
touch  with  him  under  many  different  circumstances,  the 
various  crises,  local and general,  through which  the Society 
has  safely  passed.  In  all  these,  his  was  the  voice  that 
encouraged or admonished, his the hand that guided matters 
to  a  harmonious  issue.  Of  his  extraordinary  power  of 
organization,  his marvellous  insight  into  the  character  and 
capacity  of  individuals,  his  ability  of  turning  seeming  evils 
into powers for good, I have had many proofs. 

That he was a “great occultist” many know by individual 
experience, but none have fathomed the depths of his power 
and knowledge. The future will reveal much in regard to him 
that is now hidden, will show the real scope of his life‐work. 
We  know  that  to us  that  life‐work has  been  an  inestimable 
boon, and that through us it must be bestowed on others. The 
lines have been  laid down  for us by H. P. B., W. Q.  J., and 
Masters, and we  can  take again our watchword,  that which 
he gave us at the passing of H. P. B., “Work, watch and wait.” 

We will not have long to wait. 

————— 

Speaking  of Mr.  Judge  as  anybody  might  have  known 
him—  as  a  human  being  like  ourselves—he  was  humble, 
unassuming, modest,  strong,  patient, meek,  courageous,  an 
organizer beyond  comparison, with powers  similar  to  those 
possessed by H. P. B., and never using them in any way but 
to smooth  the path for  those who desired  to follow  the road 
to knowledge. He was kind and patient, as we do not often 
find  with  tremendous  forcefulness;  he  had  extraordinary 
powers  of  organization, with  a  perception  that  could  look 
into the very motives and minds of others, could see traitors 
around  him,  could  read  the  hearts  of  those  desirous  of 
injuring him, and yet in all his intercourse with them, paving 
the way for them, remaining ever kind. For the one who most 
injured him, he had only this to say when friends about him 
spoke their denunciations: “Never mind what others do. Put 
no one out of your heart. Go on with the work you see. Work 
will  tell  in  time,  and  all  these  follies  of  others—follies  of 
ignorance—will  fall  to nothing. Then, when  the  time comes, 
we will all have gained strength; when those who have fallen 
away for a while come back, there we will be with open arms, 
as strong brothers, to help them find the path and smooth out 
the  effects  of  errors  that  they  have  created  through 
ignorance.”  ROBERT CROSBIE 
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Wm. Q. Judge was an Adept—a great one, however much 
the  true  man  was  hidden  behind  the  one  of  clay.  Is  it 
reasonable  to  suppose  that at a  time when  the Great Lodge 
had  for  foes  the  intellectual  giants—the  Spencers,  Mills, 
Huxleys,  and  Darwins—of  an  era  the  very  apotheosis  of 
materialistic agnosticism, they sent tyros or babes to do battle 
for  the world? Nay;  they  sent  their  best  and  bravest; were 
there no other proof of this, the work accomplished would be 
sufficient.  Right  royally  did  H.  P.  B.  march  down  to 
Armageddon;  confounding  the  learned  by  her  wisdom, 
mocking  materialism  by  her  wonderful  exhibition  of 
abnormal and at first sight supernatural powers. But she was 
the Knight  errant, who  fought  amid  the  beating  of  drums, 
and  the  clash  and  clamor,  the  excitement  and  glory,  of  a 
princely tournament. None the less royally did Wm. Q. Judge 
do his knightly duty on his  silent, unnoticed  field of battle. 
His place,  his  task,  it was  to  teach  ethics;  to  turn  aside  the 
craze  for  phenomena  and  wonder‐working  into  the  more 
healthy, lasting channels of love for our fellow men. 
 H. P. B. laid the foundations well; but it was left for Wm. 

Q. Judge to build strongly and safely thereon. 
Yet while we reverence the Adept, let us not therefore lose 

sight of  the man,  for  even  in his  simplest  life he was great. 
Those who have  seen him  lay aside  every  care, and  for  the 
moment become the mirth‐loving gleeful companion, will not 
need to be reminded of this beautiful side of his character. To 

the children and the humble and lowly in the Society, he was 
a  revelation. They heard of him with awe,  they approached 
him with  fear and  trembling,  they  instantly recognized  their 
own,  and  became  his  sworn  friends  forever.  This  was 
wonderful—how wholly the very humblest in our ranks, who 
came into his presence personally, loved and trusted him. 

JEROME A. ANDERSON 

My  acquaintance  with  him  dates  from  1888;he was  the 
only man  I ever met with whom  I  felt  safe  in all directions. 
The depth of his nature as it appeared to me was fathomless. 
His character was balanced, for he had an all‐absorbing ideal; 
his  thoughts  and  doings  emanated  from  the  soul  and  not 
from superficial motives. He was careless of the  impressions 
that  he  might  produce  by  any  thing  he  said  or  did,  the 
personal  element  being mostly  absent,  and  he was  sincere 
always,  unless  it was  at  times when  he would  permit  the 
surface  man  to  prevail,  and  submitted  to  the  frolics  and 
idiosyncrasies of his more human nature; but even then there 
was mastery supreme. 

He  had  the  faculty  of  observing  and  synthesizing 
circumstances,  persons  and  events;  in  fact  here  I  often 
detected what people some  times call occult knowledge. He 
was an occultist; he had the power of self‐control, and could 
subdue  the  turbulent wanderings of  the mind, sit still  in  the 
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midst  of  his  own  nature,  supported  by  his  ideal,  and  view 
any  and  every  situation dispassionately. What wonder  that 
he saw clearly! In matters Theosophical all his mind and soul 
was aglow and alive with deepest interest; whatever question 
or  problem  arose  he would  view  it  starting with  his  basic 
ideal  of  the  spiritual  unity  of  all  things,  the  Self;  sublime 
harmony was contained in its comprehension, and a mode of 
adjustment for everything found in its source. 

This philosophy he claimed is brought to view in the book 
of books,  the Bhagavad Gita, and he used  to say  that  the Gita 
and Secret Doctrine were quite enough  for him  to attempt  to 
understand and to follow in this life. 

He never tired of making things plain and simple.  .  . . He 
was called by some “The Rajah.” I wrote him once at the end 
of  a period  of prolonged  anxiety, worry  and  trouble  in my 
affairs, asking what was the lesson to be learned from it, as I 
could not make  the application myself. His  reply was: “The 
lesson  is not different from anything  in  life. It  is  just Karma, 
and being applied to large circumstances seems larger, but is 
in reality no more than the small ones of others. Calmness is 
the best  lesson  to  learn, with an  indifference  to results.  If all 
comes  right  it  is  well,  and  if  you  have  been  calm  and 
detached  then  it  is  better,  for  you  shall have made no new 
Karma of attachment by it. Calmness also preserves health in 
all affairs more  than anything else, and  leaves  the mind free 
to act well.” 

From  him  I  learned  to  disentangle  principle  from 
condition. He viewed all questions from the standpoint of the 
principle  or  essence  that  each  contained  in  itself,  without 
reference  to  personality,  and  his  quick  perception  of  every 
situation, together with the application of his ideal principles, 
enabled him to judge correctly at all times. 

Whenever his advice was followed on the lines of his own 
example  in any matter  in or outside of  the Society’s work,  it 
would invariably simplify the most complicated situation; in 
other words, the standpoint of truth and the establishment of 
harmony  was  ever  the  attitude  which  he  held  towards 
everything he  touched. He was non‐argumentative, because 
he thought by argument no one could be finally convinced—
”each has  to hew out his own  conviction”—nevertheless he 
was  easily  approachable,  gentle,  sympathetic,  but  above  all 
strong  and  powerful,  whenever  and  wherever  it  was 
necessary to put  in a word at the right time, or to act on the 
spot. 

B. AUGUST NERESHEIMER 

To  the mystical  element  in  the personality of Mr.  Judge, 
was  united  the  shrewdness  of  the  practised  lawyer,  the 
organizing  faculty  of  a  great  leader,  and  that  admirable 
common  sense,  which  is  so  uncommon  a  thing  with 
enthusiasts.  .  .  .  In  his  teaching  was  embodied  most 
emphatically  that  received by  the prophet Ezekiel when  the 



LETTERS THAT HAVE HELPED ME 

255 

Voice said  to him: “Stand upon  thy  feet, and  I will speak  to 
thee.” 

It  was  the  upright  and  self‐dependent  attitude  that  the 
Chief  insisted  upon,  and  he  emphatically  discouraged 
anything that savored of weakness, of want of self‐reliance, or 
of  what  H.  P.  B.  was  so  fond  of  calling  “flap‐doodle  and 
gush,” and he  turned a face of stern resistance  to  those who 
expected  to reach  the heights he had climbed by clinging  to 
his garments. But when one came  to him who really needed 
aid,  no  one  could  be more  ready  to  stretch  out  a  helping 
hand,  to  respond with  a  bright  smile  of  encouragement,  to 
say just the word that was necessary, and no more. 

He was  the  best  of  friends,  for  he  held  you  firmly,  yet 
apart. He realized the beautiful description Emerson gives of 
the  ideal  friend,  in  whom  meet  the  two  most  essential 
elements of friendship, tenderness and truth, “I am arrived at 
last,”  says  Emerson,  “in  the  presence  of  a man  so  real  and 
equal  .  .  .  that  I may deal with him with  the  simplicity and 
wholeness with which one chemical atom meets another.  .  .  . 
To  a  great  heart  he  will  still  be  a  stranger  in  a  thousand 
particulars, that he may come near in the holiest ground.” 

Upon that “holiest ground” of devotion to the highest aim, 
of desire alone for the welfare of others, the Chief was always 
to be approached. And blended with the undaunted courage, 
the  keen  insight,  the  swift  judgment,  the  endless  patience, 
that  made  his  personality  so  powerful,  were  the  warm 

affections, the ready wit, the almost boyish gaity that made it 
so lovable. 

One  of  the Chief’s  last messages  to us  said:  “They must 
aim  to develop  themselves  in daily  life  in small duties.”  .  .  . 
There  was  a  beautiful  story  of  Rhoecus,  who  could  not 
recognize  in  the  bee  that  buzzed  about  his  head  the 
messenger of the Dryad, and so lost her love. 

KATHERINE HILLARD 

It  is necessary  that  just  those souls  in whom we have felt 
most of reality should disappear from us into the darkness, in 
order  that  we  may  learn  that  not  seeing,  but  inwardly 
touching,  is  the  true proof  that our  friend  is  there;  in order 
that we may  learn  that  the vanishing and dissipation of  the 
outward, visible part, is no impairing or detriment to the real 
part which is invisible. This knowledge, and the realizing of it 
in our wills, are gained with  the utmost difficulty, at a  cost 
not less than the loss of the best of our friends; yet if the cost 
be  great,  the  gain  is  great  and  beyond  estimating,  for  it  is 
nothing  less  than  a  first  victory  over  the  whole  universe, 
wherein we come to know that there  is that  in us which can 
face  and  conquer  and outlast  anything  in  the universe,  and 
come  forth  radiant  and  triumphant  from  the  contest.  Yet 
neither  the universe nor death are  real antagonists,  for  they 
are but only Life every where, and we are Life. 
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CHARLES JOHNSTON 

 To  a greater  extent  than  I have  ever  realized  I know he 
entered  into my  life  and  I  am  equally  sure  into  the  lives of 
thousands, and this fact I see we are to acknowledge as time 
passes more and more.  .  .  .He swore no one to allegiance, he 
asked  for no one’s  love or  loyalty; but his disciples came  to 
him  of  their  own  free will  and  accord,  and  then  he  never 
deserted  them,  but  gave more  freely  than  they  asked,  and 
often  in greater measure  than  they  could or would use. He 
was always a little ahead of the occasion, and so was truly a 
leader. 

E. B. RAMBO 

Judge was the best and truest friend a man ever had. H. P. 
B.  told me  I  should  find  this  to be  so, and  so  it was of him 
whom she, too, trusted and loved as she did no other. And as 
I think of what those missed who persecuted him, of the loss 
in  their  lives, of  the great  jewel  so near  to  them which  they 
passed by, I turn sick with a sense of their loss: the immense 
mystery that Life is, presses home to me. In him his foes lost 
their  truest  friend  out  of  this  life  of  ours  in  the  body,  and 
though  it was  their  limitations which hid him from  them, as 
our  limitations do hide from us so much Spiritual Good, yet 
we must remember, too, that these limitations have afforded 
to  us  and  to  the  world  this  wonderful  example  of  unsel‐ 

fishness  and  forgiveness.  Judge made  the  life  portrayed  by 
Jesus realizable to me.  ARCHIBALD KEIGHTLEY 

William Q. Judge was the nearest approach to my ideal of 
a MAN that I have known. He was what I want to be. H. P. B. 
was something more than human. She was a cosmic power. 

W. Q.  J. was  splendidly  human:  and  he manifested  in  a 
way delightfully refreshing, and all his own, that most rare of 
human  characteristics—genuineness.  His  influence  is 
continuingly  present  and  powerful,  an  influence  tending 
steadily,  as  ever,  in  one  direction—work  for  the  Masters’ 
Cause. 

THOMAS GREEN 

 I  knew  him with  some  degree  of  intimacy  for  the  past 
eight years, meeting him often and under varied conditions, 
and  never  for  one moment  on  any  occasion  did  he  fail  to 
command my  respect  and  affection, and  that  I  should have 
had the privilege of his acquaintance I hold a debt to Karma. 
A  good  homely  face  and  unpretentious  manner,  a  loving 
disposition,  full  of  kindliness  and  honest  friendship,  went 
with  such  strong  common  sense  and  knowledge  of  affairs 
that his coming was always a pleasure and his stay a delight. 
The  children  hung  about  him  fondly  as  he would  sit  after 
dinner and draw them pictures. 

A. H. SPENCER 
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‘What he was to one of his pupils, I believe he was to all—
so  wide‐reaching  was  his  sympathy,  so  deep  his 
understanding of  each heart—and  I but voice  the  feeling of 
hundreds all over  the world when  I  say  that we mourn  the 
tenderest of friends, the wisest of counsellors, the bravest and 
noblest of leaders. What a man was this, to have been such to 
people  of  so  widely  varying  nationalities,  opinions  and 
beliefs—to have drawn  them all  to him by  the power of his 
love—and,  in so doing,  to have brought  them closer  to each 
other. There was no difficulty he would not take infinite pains 
to  unravel,  no  sore  spot  in  the  heart  he  did  not  sense  and 
strive to heal. 

G.L.G. 

Mr.  Judge has  lived hundreds  of  lives.  So have  all men, 
but  very  few  have  any  recollection  of  them.  Mr.  Judge’s 
existence has been a conscious one for ages, whether alive or 
“dead,” sleeping or waking, embodied or disembodied. In the 
early  part  of  his  last  life  I  do  not  think  he was  completely 
conscious  twenty‐four hours a day, but several years ago he 
arrived  at  the  stage  where  he  never  afterwards  lost  his 
consciousness for a moment. Sleep with him merely meant to 
float out of his body in full possession of all his faculties, and 
that was also  the manner  in which he “died”—left his body 
for good. In other bodies, and known under other names, he 
has  played  an  important  part  in  the  world’s  history, 

sometimes as a conspicuous visible figure. At other times, he 
worked quietly behind  the scenes, or, as  in his  last  life, as a 
leader in a philanthropical and philosophical movement. 

CLAUDE FALLS WRIGHT 
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William Q. Judge 

A SCULPTOR’S APPRECIATION 

[The  following  appeared  in  the New York  Journal. May 
7th, 1896, and is an appraisement of our late Chief’s character 
from a standpoint whose merits are recognized by few in the 
T.S.  on  this  the  sceptical  side  of  the  Atlantic.  In  America, 
phrenology, as a  scientific method of  estimating disposition 
and ability,  is a generally accepted  fact, and Mr. Lindstrom, 
whose  remarks,  as  recorded,  appear  to  be  chiefly  founded 
upon phrenological observation, has evidently strong enough 
belief  in  this  science,  to  induce  him  to  join  the  T.S.  on  its 
evidence as to a noble character. 

Some  little  acquaintance with phrenology  on  the part  of 
the writer,* and a careful study of such photographs of Mr. 
Judge as he has been able  to obtain, enables him  to say  that 
Mr.  Lindstrom’s  deductions,  as  reported,  appear  perfectly 
accurate,  and  that  if  any  journalistic  embellishments  have 
been  introduced,  they  are  so well within  the  truth  as  to  be 
indistinguishable from it. T.] 

William Quan Judge, the head of both esoteric and exoterjc 

 
* “T.” or “P.T.”  (Philip Tovey?), whose articles appeared  regularly 

in  The  Theosophic  Isis. His  ‘Mind  and  Brain”  appeared  in  the May, 
1896, issue.—Eds. 

branches  of  the  Theosophical  Society  in  America,  died  on 
March  21st. August  Lindstrom,  a  sculptor, who  had  never 
seen Mr.  Judge  in  life, made a cast of  the dead man’s head, 
from which he modelled the bust unveiled at Madison Square 
Garden  during  the  recent  convention  of  Theosophists. 
Yesterday Mr.  Lindstrom  said:—  “While making  the  death 
mask  I was  struck by  the  shape of Mr.  Judge’s head, which 
was  utterly  unlike  anything  I  had  ever  seen. Most  of  the 
heads  of  remarkable  men  show  the  development  of  one 
faculty in particular, or, perhaps, of several, and to the neglect 
of  other  faculties.  I  saw  at  once  that  Mr.  Judge’s  head 
evidenced  a  high  and  uniform  development  of  all  the 
faculties, well  balanced  throughout.  This  is  the  remarkable 
combination I found: 

—A  tremendous will power, with an  equal development 
of  gentleness;  thorough  practicability  and  adaptability 
conjoined to a highly idealistic nature, and a gigantic intellect 
hand in hand with selflessness and modesty. 

NOTE—From The Theosophic Isis, June, 1896.—Eds. 

————— 
“There are only  two heads  that  I know of  in history  that 

compare with his—Michael Angelo’s  and  Savonarola’s. The 
back of Angelo’s head is almost identical with the back of Mr. 
Judge’s. There is a difference however, in the forehead. 
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“In addition  to  the death mask,  I had six photographs  to 
assist  me  in  modelling  the  bust.  A  comparison  of  these 
photographs is a study. One taken at the age of twenty placed 
by the side of one taken a year ago, when he was about forty‐
four  years  old,  makes  such  a  contrast  that  no  one  would 
believe  they pictured  the  same person.  It  shows  that by his 
great  will  power  this  man  overcame  all  his  youthful 
tendencies, with the result of completely changing the form of 
his  skull.  I  make  bold  to  say  that  another  such  highly 
developed  head  is  not  to  be  found  between  Maine  and 
California. He had only  time  to plan his work when carried 
off in his prime by death. Had he lived to the age of seventy 
his influence would have been felt by the whole nation. 

“I consider the nose as giving the best index to character of 

any  feature. His  nose was  his most  distinguishing  feature, 
and  shows  great  power  and  at  the  same  time  complete 
control over every thought and act, and although strong, it is 
of  the  delicate  and  sensitive  type.  His  mouth  showed 
tenderness  and  firmness  present  in  equal  proportion.  His 
cheek bones also gave evidence of will strength. His hair was 
soft and showed refinement and gentleness. Taken altogether 
there was harmonious development, with no defects present, 
and careful examination of his head from every aspect proves 
that he was a great and noble man. If such a man as he would 
devote  his  life  to  the  Theosophical  Society,  I  think  it must 
have  a  great mission  and  I  shall  ask  to  be  admitted  as  a 
member.”
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